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Kapitel 1

Der Highway verliert sich irgendwann im Nichts, und Ethan weif}
genau, an welcher Stelle er den Blinker setzen muss, obwohl er seit
acht Jahren nicht mehr hier war. Manche Wege vergisst der Kérper
nicht. Der Asphalt endet abrupt, wird zu Schotter, dann zu einer
schmalen Staubstralle, die sich durch das trockene Gras windet, als
wollte sie prifen, ob man es ernst meint mit der Rickkehr.

Montana liegt weit und offen vor ihm, kein dramatisches Panorama,
kein Postkartenkitsch — nur Land. Land, das Arbeit fordert. Land, das
nichts schenkt.

Als das Tor der Broken Ridge Ranch in Sicht kommt, spirt er, wie
sich sein Griff um das Lenkrad unbewusst fester schlief3t. Das alte
Brandzeichen der Calders ist noch immer in das Holz gebrannt,
dunkler als alles andere, als hatte selbst die Sonne Respekt davor.
Das Tor hangt ein wenig schief, und das Quietschen der Angeln klingt
wie eine alte Stimme, die ihn nicht willkommen heift, sondern zur
Kenntnis nimmt.

Auf der Nordweide treiben zwei Reiter eine kleine Gruppe Rinder
zusammen. Staub steigt unter den Hufen auf, schwer und trocken.
Ethan erkennt Cole sofort an seiner Haltung im Sattel — aufrecht,
ruhig, ohne jede unnétige Bewegung. Arbeit, die aussieht, als ware
sie selbstverstandlich, obwohl sie es nie ist.

Cole hebt die Hand zum GruR. Kein Lécheln, keine Uberraschung.
Nur dieses knappe Nicken, das mehr sagt als Worte: Du bist also
wieder hier. Dann beweis, dass es mehr ist als ein Besuch.

Ethan steigt aus dem Truck, atmet den Geruch von Vieh, Leder und
heilkem Staub ein, und fir einen Moment trifft inn die Erkenntnis mit
voller Wucht, dass er all das nie wirklich hinter sich gelassen hat. Er
ist gegangen, ja. Aber das hier ist in ihm geblieben.

Das Haupthaus wirkt kleiner, als er es in Erinnerung hat, und zugleich
schwerer. Die Veranda ist frisch gestrichen, dunkler als friher, fast
schwarz, doch das Holz darunter arbeitet weiter, erzahlt von Hitze,
Frost und Jahren ohne Schonung. Bevor Ethan die Hand heben
kann, 6ffnet sich die Tr.



Richard Calder steht im Rahmen.

Sein Vater ist schmaler geworden, die Wangen eingefallen, die
Schultern kantiger, aber in seinem Blick liegt dieselbe unnachgiebige
Klarheit wie immer. Die Krankheit hat ihn nicht gebrochen; sie hat nur
Uberflissiges Fleisch entfernt.

,Du bist spat®, sagt Richard, und es ist keine Feststellung, sondern
eine Grenzziehung.

Ethan weil3, dass es hier keine Umarmungen gibt, keine Fragen nach
der Fahrt, keine vorsichtigen Annaherungen. Auf einer Ranch wird
Zugehdrigkeit nicht ausgesprochen, sie wird geleistet. ,Der Verkehr*,
antwortet er dennoch, obwohl beide wissen, dass es hier drau3en
keinen Verkehr gibt, nur Entscheidungen.

Fir einen Moment stehen sie sich schweigend gegeniber, zwei
Manner, die sich ahnlicher sind, als sie es ertragen, und die beide
gelernt haben, dass Schwache ein Luxus ist. Der Wind fahrt tber die
Veranda und tragt den trockenen Geruch der Weiden mit sich hinein.

,Die Nordzdune missen neu gespannt werden®, sagt Richard
schlief3lich. ,Und wir haben zwei Kiihe, die nicht fressen. Aulterdem
macht mir Midnight Ash Sorgen.*

Kein Willkommen.
Nur Arbeit.

Ethan nickt, und in diesem Nicken liegt sein Einverstandnis, wieder
Teil dieses Ortes zu sein, mitsamt allem, was er damals hinter sich
lassen wollte.

Als er spater Richtung Stall geht, sieht er den vertrauten Truck von
Mara Jensen vor dem Gatter stehen. Sie lehnt sich gerade Uber eine
der Kuhe, die Stirn konzentriert gerunzelt, die Hande ruhig und
sicher, wahrend sie mit einem der Ranchhands spricht. Ihre
Bewegungen haben nichts Weiches, nichts Zbgerliches; sie ist hier
nicht die Tierarztin aus Gefalligkeit, sondern eine Fachfrau, die weil3,
was sie tut.

Als sie sich aufrichtet und ihn entdeckt, verandert sich ihr Blick kaum
sichtbar. Kein offenes Staunen, kein Lacheln — eher ein kurzes
Innehalten, als wiirde sie prufen, ob das Bild vor ihr wirklich stimmt.



,Calder®, sagt sie schlief3lich, und seine Nachnamen klingt in ihrem
Mund weder freundlich noch feindselig, sondern bewusst gewahlt.

Er bleibt ein paar Schritte entfernt stehen. ,Mara.*

Zwischen ihnen liegt mehr als nur der Staub, den der Wind aufwirbelt.
Es sind Jahre, unausgesprochene Vorwirfe, Entscheidungen, die
beide getroffen haben, um nicht stehen zu bleiben. Und doch ist da
etwas, das sich nicht einfach auflésen lasst, nur weil man es lange
genug ignoriert hat.

,Dein Vater hat angerufen®, sagt sie ruhig. ,Die Kiihe sehen nicht gut
aus. Und Midnight Ash steht kurz vor dem Abfohlen. Wenn sie
Probleme bekommt, verlieren wir mehr als nur ein Tier.”

Ethan spirt, wie sich die Bedeutung dieses Satzes in ihm festsetzt.
Midnight Ash ist nicht nur eine Stute. Sie ist Investition, Hoffnung,
vielleicht der letzte Trumpf in einer Partie, die seine Familie seit
Jahren verliert.

,Ich sehe sie mir an“, antwortet er, und es klingt nicht wie eine
Floskel, sondern wie ein Versprechen.

Mara tritt einen Schritt ndher, gerade so weit, dass er die Warme
ihres Korpers trotz des Windes wahrnimmt. ,Dann fang besser gleich
an“, sagt sie leise, und in ihrer Stimme liegt nichts Spielerisches, nur
die klare Erkenntnis, dass hier drauRen Gefiihle zweitrangig sind,
solange Tiere und Zahlen entscheiden.

Als sie an ihm vorbeigeht, streift ihr Arm seinen, nicht zufallig genug,
um es ganz zu Ubersehen, aber auch nicht deutlich genug, um es als
Absicht zu benennen. Die Berlhrung ist flichtig — und dennoch bleibt
sie.

Wie alles auf dieser Ranch.
Nichts ist laut.
Aber alles hat Gewicht.

Wenn du mdchtest, konnen wir als Nachstes die Szene im Stall mit
Midnight Ash schreiben — inklusive der ersten echten Konfrontation
zwischen Ethan und seinem Vater, wahrend drauf3en ein Sturm
aufzieht.



Im Stall ist es dunkler, als Ethan es in Erinnerung hat, obwohl sich an
der Konstruktion nichts veréndert hat. Die hohen Balken tragen noch
immer das schwere Dach, das schon drei Generationen Winter
getragen hat, und der Geruch aus Heu, Leder, warmem Tierkdrper
und altem Holz legt sich wie ein Film auf die Haut. Hier drin gibt es
keine Kulisse. Nur Funktion.

Midnight Ash steht in der hinteren Box, getrennt von den anderen
Pferden. Ihr schwarzes Fell glanzt trotz des Staubs, doch ihre
Flanken heben und senken sich schneller als gewéhnlich. Sie wendet
den Kopf, als Ethan ndherkommt, und in ihren dunklen Augen liegt
Unruhe, nicht panisch, aber aufmerksam — als wiisste sie, dass heute
etwas entschieden wird.

Er bleibt einen Moment vor der Box stehen, legt die Hand an das
Holz, bevor er sie 6ffnet. Er kennt dieses Tier seit seiner Geburt. Er
war dabei, als ihr Vater verkauft wurde, um einen Kredit zu bedienen.
Er weif, was sie wert ist — auf dem Papier. Aber der wahre Wert liegt
nicht in Zahlen, sondern in der Zukunft, die sie verkdrpert.

»Sie frisst schlecht”, sagt Mara hinter ihm. lhre Stimme ist gedampft
vom Raum, aber klar. ,Und sie schwitzt mehr als sie sollte. Wenn die
Wehen zu friih einsetzen oder das Fohlen quer liegt, haben wir ein
Problem.*

Ethan tritt in die Box, spricht leise mit der Stute, wahrend er tber
ihren Hals streicht. Seine Hande sind ruhig, auch wenn sein Kopf
langst rechnet. Tierarztkosten. Marktpreise. Die anstehende Priifung
durch die Bank. Jeder Fehler hier wiirde nicht nur emotional
schmerzen, sondern betriebswirtschaftlich.

Mara kommt dazu, ihre Schulter fast an seiner. Sie untersucht
Midnight Ash mit professioneller Prazision, tastet, beobachtet, hort.
Kein uUberflissiges Wort. Nur konzentrierte Zusammenarbeit.

,Das Fohlen liegt noch richtig®, sagt sie schlieRlich. ,Aber sie ist
angespannt. Vielleicht Stress.”

Ethan atmet leise aus. ,Stress haben wir alle.”

In diesem Moment fallt die Stalltlir schwer ins Schloss. Schritte auf
Beton. Ethan muss sich nicht umdrehen, um zu wissen, wer es ist.



Richard bleibt am Rand der Box stehen, die Hande in die
Jackentaschen geschoben, der Blick fest auf die Stute gerichtet. ,Wie
sieht’s aus?“

Es ist kein freundliches Nachfragen. Es ist eine Lageeinschatzung.

,Noch im Rahmen*®, antwortet Mara sachlich. ,Aber wir sollten sie im
Auge behalten. Wenn es Komplikationen gibt, missen wir schnell
entscheiden.”

Richard nickt, doch sein Blick wandert zu Ethan. ,Schnelle
Entscheidungen sind hier nichts Neues.*

Der Satz hangt zwischen ihnen. Acht Jahre Abwesenheit lassen sich
nicht mit einer Handbewegung wegwischen.

Ethan richtet sich langsam auf. ,Ich bin nicht hier, um alte
Diskussionen zu fuhren.*

,Gut”, entgegnet Richard ruhig. ,Dann fiihr neue. Sag mir, wie du
diese Ranch retten willst, ohne Land zu verkaufen.®

Drauf3en beginnt der Wind starker gegen die Wande zu driicken. Man
hort, wie irgendwo eine lose Blechplatte vibriert. Ein Sturm zieht auf —
schnell, wie so oft hier.

Mara tritt einen halben Schritt zurlick, spirt, dass sie in ein Gesprach
geraten ist, das nicht fir sie bestimmt ist, und bleibt doch, weil
Midnight Ash sie braucht.

»Wir kdnnten einen Teil der Herde reduzieren®, sagt Ethan schlieBlich.
,Die schwacheren Linien abstoRen. Mehr Fokus auf Qualitat statt
Masse. Die Pferdezucht ausbauen. Wenn das Fohlen halt, was die
Linie verspricht, kdnnen wir in eine andere Liga kommen.“

Richard mustert ihn lange. ,Und wenn nicht?“

Eine Boe fahrt durch den Stall, Iasst das Tor klappern. Midnight Ash
schnaubt nervis.

Ethan sieht seinem Vater direkt in die Augen. ,Dann arbeiten wir
harter.”

Es ist keine heroische Antwort. Es ist die einzige, die hier zahlt.



Fir einen Moment liegt etwas in Richards Blick, das fast wie
Anerkennung wirkt — oder zumindest wie die Einsicht, dass sein Sohn
nicht mehr der Mann ist, der damals gegangen ist.

Midnight Ash bewegt sich unruhig. Mara ist sofort wieder bei ihr, legt
eine Hand an ihren Bauch. ,Die Wehen werden starker”, sagt sie
leise. ,Wir sollten alles vorbereiten.”

Ohne weitere Worte beginnen sie zu handeln. Handtlcher. Warmes
Wasser. Licht. Cole taucht in der Tur auf, als hatte er gespurt, dass

man ihn braucht. Drauf3en heult der Wind inzwischen offen tber das
Gelande, wirbelt Staub und erste Tropfen Regen gegen die Wande.

Im Stall verdichtet sich die Luft. Warme. Anspannung. Konzentration.

Ethan kniet neben der Stute, spricht ruhig auf sie ein, wahrend Mara
arbeitet. lhre Hande berthren sich mehr als einmal, greifen
ineinander, ohne dartiber nachzudenken. Es ist kein zarter Moment.
Es ist Teamarbeit unter Druck.

Richard bleibt im Hintergrund stehen, schweigend, doch prasent wie
das Fundament des Gebaudes.

Dann, nach einer angespannten Ewigkeit, erscheint endlich das
Fohlen. Ein schwarzer Korper, noch feucht vom Leben, kdmpft sich
ins Licht. Flir einen Moment ist alles still, als wiirde selbst der Sturm
draufBen den Atem anhalten.

Das Fohlen bewegt sich. Zuckt. Hebt den Kopf.
Mara atmet horbar aus. ,Es lebt.”

Ethan spurt, wie sich etwas in seiner Brust 16st, von dem er nicht
wusste, wie fest es dort gesessen hatte. Midnight Ash stof3t einen
tiefen Laut aus, halb Erschépfung, halb Instinkt.

Richard tritt naher, betrachtet das Fohlen lange. In seinem Gesicht
liegt keine Uberschwangliche Freude. Aber da ist Stolz. Und
Erleichterung.

,Das ist erst der Anfang®, sagt er leise.

Draufen bricht der Sturm endgiltig los.



Drinnen steht ein neugeborenes Tier auf wackeligen Beinen — und mit
ihm vielleicht die letzte echte Chance der Broken Ridge Ranch.

Der Sturm kommt nicht schleichend, er fallt iber das Land her wie ein
Tier, das zu lange gehungert hat. Der Wind trifft die Stallwande mit
solcher Wucht, dass das Holz knackt, als wirde es sich gegen die
Bden stemmen, und irgendwo draufRen schlagt Metall gegen Metall.
Ethan steht noch neben Midnight Ash, deren Fohlen auf unsicheren
Beinen nach dem Euter sucht, als Cole in der Tir erscheint, Regen
im Gesicht, die Stimme kaum gegen das Heulen des Windes
durchsetzbar.

,Der Nordzaun ist runter. Mindestens zweihundert Meter. Die Rinder
driicken schon.”

Richard reagiert nicht mit Fluchen. Er nickt nur einmal, knapp, als
hatte er genau darauf gewartet, dass die Nacht ihren Preis fordert.
.Sattel die Pferde.”

Ethan ist bereits in Bewegung. Die Geburt war ein Sieg, ja, aber hier
draufRen halt sich kein Triumph lange. Er wirft Mara einen Blick zu.
Sie steht noch in der Box, eine Hand beruhigend auf Midnight Ash’
Hals gelegt, das Fohlen jetzt halb verborgen unter dem Koérper der
Mutter.

,Bleib hier”, sagt er.

Mara hebt den Kopf, und in ihrem Blick liegt dieser ruhige Trotz, den
er von friher kennt. ,Ich bin Tierarztin, kein Porzellan.”

Der nachste Donnerschlag lasst den Boden vibrieren. Fir einen
Moment stehen sie sich gegentiber, und zwischen ihnen liegt nicht
nur die Erinnerung an das, was war, sondern auch die
unausgesprochene Frage, ob sie wieder lernen kdnnen,
nebeneinander zu kampfen.

,0ann nimm den Rapphengst®, sagt Ethan schlieRlich. ,Aber bleib
hinter mir.*

Sie antwortet nicht. Sie geht einfach.

Der Regen trifft sie wie eine Wand, kalt und hart, kaum dass sie aus
dem Stall treten. Innerhalb von Sekunden sind Hemden und Jacken
durchnasst, der Stoff klebt an der Haut, schwer und unangenehm.



Die Pferde sind nervés, schnauben, werfen die Képfe hoch, doch sie
lassen sich fuhren, weil sie die Hande kennen, die die Zugel halten.

Als sie losreiten, ist die Welt kaum mehr als ein grauer Schleier aus
Wasser und Staub. Blitze schneiden das Dunkel in grellen Linien, fir
Sekundenbruchteile wird die Weide taghell, und Ethan sieht die
Rinder am Rand der Nordkoppel zusammengedrangt, einige bereits
durch die Licke im Zaun geschlipft.

»Wir treiben sie Richtung Bachbett!”, ruft er gegen den Wind.

Mara nickt, ihr Gesicht angespannt, aber konzentriert. Ihr Haar hat
sich geldst, dunkle Strahnen kleben an ihren Wangen, und der Regen
zeichnet die Konturen ihres Kérpers deutlicher nach, als es in einem
trockenen Stall je der Fall gewesen ware. Ethan zwingt sich, nicht
hinzusehen. Jetzt zahlt nur Bewegung. Kontrolle. Instinkt.

Sie arbeiten Seite an Seite, treiben die Tiere mit klaren Rufen und
prazisen Wendungen der Pferde zuriick, schneiden Ausreif3er ab,
schlieRen Licken, die sich im Chaos auftun. Es ist keine elegante
Choreografie, sondern ein Kampf gegen Masse und Panik, gegen
Schlamm, der unter den Hufen wegspritzt, gegen Wind, der jede
Anweisung verschluckt.

Ein junges Rind bricht aus, rennt direkt auf die offene Flache zu.
Ethan setzt seinem Pferd die Sporen, spiirt, wie das Tier unter ihm
anzieht, kraftvoll, entschlossen. Im selben Moment kommt Mara von
der Seite, schneidet dem Rind den Weg ab, zwingt es mit einem
scharfen Pfiff und der bloRen Prasenz inres Pferdes zur Umkehr.

Fir einen Augenblick sind sie so nah beieinander, dass sich ihre Knie
im Sattel fast bertihren.

Blitz.
Licht.
Ihre Blicke treffen sich.

Da ist kein Zdgern. Keine Weichheit. Nur dieses gemeinsame
Wissen, dass sie zusammen starker sind als allein.

Als die Herde schlieBlich wieder hinter provisorisch geschlossenen
Litzen steht und Cole mit zwei Ranchhands beginnt, den Zaun
notdlrftig zu sichern, lasst Ethan sein Pferd langsamer werden. Sein
Atem geht schwer, nicht nur vom Ritt. Der Regen hat Iangst jede
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Grenze zwischen Stoff und Haut aufgehoben, und als Mara neben
ihm anhalt, tropft das Wasser von ihrem Kinn auf das Leder ihres
Sattels.

,Du bist immer noch zu impulsiv, sagt sie leise, obwohl der Sturm
noch tobt.

,und du immer noch zu stur.”

Ein Schatten von etwas, das fast ein Lacheln sein konnte, huscht
Uber ihr Gesicht, verschwindet aber wieder, bevor es sich festsetzen
kann. Der Wind zerrt an ihnen, doch in diesem kleinen Radius
zwischen ihren Pferden scheint die Welt enger, dichter.

Ethan beugt sich leicht zu ihr hinliber, nicht aus Berechnung, sondern
weil der Abstand plétzlich unertraglich wirkt. Seine Hand findet ihren
Unterarm, fest, warm trotz der Kélte des Regens. Es ist kein
zartliches Streicheln, sondern ein Griff, der prift, ob sie wirklich da
ist.

Mara halt seinem Blick stand. lhr Atem geht schnell, ihre Lippen sind
leicht gedffnet, und fir einen Moment verschwimmen Sturm und
Dunkelheit zu einem Hintergrundrauschen.

Das ist keine Erinnerung.
Das ist jetzt.

Er Iasst sie nicht sofort los.
Und sie zieht ihre Hand nicht weg.

Erst als ein weiterer Donnerschlag den Himmel zerreif3t und Cole
ihren Namen ruft, 16st sich der Moment. Nicht gebrochen. Nur
verschoben.

Sie wenden ihre Pferde zurlick Richtung Ranch, nebeneinander, die
Schultern fast auf einer Linie.

Der Sturm wird vortberziehen.

Die Arbeit wird bleiben.

Und das, was zwischen ihnen aufgebrochen ist, wird sich nicht
wieder so einfach unterdriicken lassen.
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Der Ruckweg zur Ranch fuhlt sich langer an als der Ritt hinaus,
obwohl die Strecke dieselbe ist. Der Sturm hat den Boden
aufgeweicht, jeder Schritt der Pferde saugt sich hérbar im Schlamm
fest, und der Regen lauft Ethan in den Kragen, kalt genug, um selbst
durch Adrenalin zu schneiden. Neben ihm reitet Mara schweigend,
die Schultern gerade, die Zlgel fest in der Hand, als misste sie nicht
nur das Pferd unter sich kontrollieren, sondern auch alles andere,
was sich in dieser Nacht geldst hat.

Als die Lichter des Stalls durch den Regen schimmern, steht Richard
unter dem Vordach, die Silhouette unbeweglich, die Hadnde an den
Holzbalken gestutzt. Er sieht ihnen entgegen, als wolle er an ihrer
Haltung ablesen, ob sie gescheitert oder erfolgreich gewesen sind.

Ethan springt aus dem Sattel, noch bevor das Pferd ganz steht. ,Wir
haben sie zurlickgetrieben. Cole sichert den Zaun provisorisch.
Morgen brauchen wir neues Material.”

Richard nickt, sein Blick gleitet kurz zu Mara, dann wieder zu seinem
Sohn. ,Morgen*, wiederholt er. Als sei das Wort eine
Herausforderung. Als miisse man es sich erst verdienen.

Im Stall ist es warmer als drauf3en, doch die Kalte sitzt inzwischen
tiefer, unter der Haut. Midnight Ash hebt den Kopf, als sie eintreten.
Das Fohlen liegt dicht an ihrer Flanke, das Fell inzwischen halb
getrocknet, die Beine noch zu lang fur den eigenen Korper. Ein
kleines, dunkles Versprechen inmitten all der Unsicherheit.

Mara zieht sich die nasse Jacke aus und hangt sie Uber einen Haken.
Das Shirt darunter klebt an ihr, zeichnet Linien nach, die Ethan friiher
auswendig kannte. Er merkt, wie sein Blick fur einen Moment zu
lange verweilt, und hasst sich fast dafir, weil es sich nicht wie ein
flichtiger Impuls anfuhlt, sondern wie etwas, das immer da war und
nur auf einen Ausléser gewartet hat.

Sie bemerkt es.
Naturlich bemerkt sie es.

,DU solltest dich umziehen®, sagt sie ruhig, ohne Vorwurf, aber auch
ohne Einladung.

,Du auch.”
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Ein kurzer Blick. Mehr nicht. Und doch liegt darin mehr als in
manchem offenen Gestandnis.

Richard tritt in die Box, betrachtet das Fohlen lange. ,Wenn er so
bleibt, wie er aussieht, bringen wir ihn im Herbst zur Auktion.“ Seine
Stimme ist sachlich, geschéftlich. Zukunft in Zahlen gedacht.

,LOder wir behalten ihn“, entgegnet Ethan. ,Bauen die Linie weiter
auf.”

Der Blick seines Vaters ist scharf. ,Mit welchem Geld?*“
Die Frage ist nicht laut, aber sie schneidet.

Ethan wischt sich mit dem Handrlicken (iber das Gesicht, spirt den
Geschmack von Regen und Staub auf den Lippen. ,Mit Disziplin.
Weniger Risiko. Mehr Fokus.*

Richard halt seinem Blick stand, als wolle er priifen, ob hinter diesen
Worten mehr steckt als Trotz. Schliellich wendet er sich ab. ,Wir
reden morgen.*

Das bedeutet: Nicht hier. Nicht vor ihr.
Und vielleicht: Noch nicht entschieden.

Als Richard den Stall verlasst, bleibt eine andere Art von Stille zuriick.
Dicht. Warmer. Personlicher.

Mara kniet neben dem Fohlen, Gberpriift noch einmal Atmung und
Puls, fahrt mit der Hand Uiber das inzwischen fast trockene Fell.
Ethan tritt naher, hockt sich ihr gegenuber. Ihre Knie bertihren sich
beinahe im Stroh.

,DU hattest nicht mit rauskommen mussen®, sagt er leise.

Sie hebt den Kopf. Ihre Augen sind dunkler im Halbschatten des
Stalls. ,Und dich allein drauRen wissen?*

Es ist keine romantische Frage. Es ist eine ehrliche.

Ethan schluckt eine Antwort herunter, die zu viel preisgeben wirde.
Stattdessen streckt er die Hand aus, berlihrt eine Strahne ihres noch
feuchten Haares, die sich aus dem Zopf gel6st hat. Langsam. Als
gabe er ihr die Mdglichkeit, sich zurlickzuziehen.
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Sie tut es nicht.

Ihr Atem verandert sich kaum merklich, wird flacher, warmer.
Zwischen ihnen ist nur noch das leise Schnauben der Stute und das
sanfte Rascheln des Strohs.

,Du bist gegangen, ohne dich zu verabschieden®, sagt sie schlief3lich,
und ihre Stimme ist ruhig, aber darunter liegt etwas, das nicht ganz
verheilt ist.

,lch hatte bleiben sollen”, antwortet er, ohne Ausflucht.

Keine Rechtfertigung.
Keine Erklarung.

Nur Wahrheit.

Der Abstand zwischen ihnen schrumpft, nicht stiirmisch, nicht gierig,
sondern mit der langsamen Konsequenz zweier Menschen, die
wissen, was sie riskieren. Seine Hand wandert von ihrem Haar zu
ihrer Wange, rau von Arbeit, warm vom Blut unter der Haut. Sie legt
ihre Finger an sein Handgelenk, nicht um ihn wegzuschieben,
sondern um ihn zu halten.

Drauf3en rollt der Donner in die Ferne. Der Sturm verliert an Kraft.

Drinnen bleibt etwas anderes zurtick.
Etwas, das leiser ist.
Und gefahrlicher.

Als sich ihre Lippen schlieBlich beriihren, ist es kein Ausbruch,
sondern ein Wiederfinden. Fest. Prifend. Mit all der Zurlickhaltung
von Menschen, die wissen, dass Leidenschaft auf einer Ranch nicht
nur ein Gefihl ist, sondern eine Entscheidung mit Folgen.

Das Fohlen bewegt sich neben ihnen, sté3t unbeholfen gegen seine
Mutter, und beide |6sen sich gleichzeitig, als hatte die Realitat sie
sanft, aber bestimmt erinnert.

Mara lehnt die Stirn kurz gegen seine. ,Das hier macht nichts
einfacher.”

.Nein“, sagt Ethan.
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Er denkt an die Bank.
An seinen Vater.
An das Land.

Und an sie.
LAber vielleicht macht es uns starker.”

Sie sieht ihn lange an, als wiirde sie abwagen, ob sie diesem Satz
trauen darf.

Dann steht sie auf, langsam, und reicht ihm die Hand.

Nicht als Geliebte.
Nicht als Erinnerung.

Sondern als Verblindete.

Und drauf3en, Uiber der nassen Weide der Broken Ridge Ranch,
beginnt der Himmel sich zu klaren.

Kapitel 2

Der Morgen nach dem Sturm kommt klarer, als Ethan es erwartet hat,
fast grausam klar, als wolle der Himmel beweisen, dass er mit der
Zerstérung der Nacht nichts mehr zu tun hat. Uber den Weiden liegt
feiner Dunst, der sich langsam hebt, und das Land wirkt friedlich, bis
man genauer hinsieht und die umgesturzten Zaunpfahle erkennt, das
verbogene Metall, die Spuren der Rinder im aufgeweichten Boden.

Ethan steht mit einer Tasse schwarzen Kaffees auf der Veranda und
betrachtet die Nordweide, wahrend in seinem Kopf bereits Listen
entstehen. Holz. Draht. Arbeitsstunden. Jede Reparatur ist eine Zahl,
und jede Zahl ist im Moment eine Bedrohung.

Hinter ihm 6ffnet sich die Tur. Richard tritt hinaus, langsamer als
friiher, aber nicht schwach. Nie schwach. Er bleibt neben seinem
Sohn stehen, ohne ihn anzusehen.

,Cole sagt, der Schaden ist groRer als gedacht.”

,lch weil3.”
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Der Wind ist heute nur ein Hauch, fast freundlich, doch zwischen
ihnen liegt noch immer die Spannung der vergangenen Nacht.

,Die Bank kommt morgen®, sagt Richard schlieRlich.
Ethan dreht sich zu ihm. ,Du héttest friiher etwas sagen sollen.”
,Uund was hatte das geandert?“

Die Frage ist nlichtern, nicht aggressiv, und genau das macht sie
schwerer. Richard sieht hinaus auf das Land, als gehdre es ihm
allein, als ware es eine Verlangerung seines eigenen Korpers.

~oie prifen alles®, fahrt er fort. ,Liquiditat. Sicherheiten.
Zukunftsprognosen. Wenn ihnen nicht geféllt, was sie sehen, ziehen
sie die Kreditlinie enger.”

Ethan nickt langsam. ,Dann missen wir ihnen etwas zeigen, das
ihnen gefallt.”

,Mit einem neugeborenen Fohlen?*
Da ist er wieder, dieser schmale Grat zwischen Spott und Realitat.
Ethan stellt die Tasse ab. ,Mit einem Plan.

Im Stall riecht es nach frischem Stroh. Midnight Ash steht ruhig, das
Fohlen inzwischen sicherer auf den Beinen, neugierig genug, die
Welt zu beschnuppern. Mara ist bereits da, die Haare wieder streng
gebunden, die Bewegungen sachlich, als hatte die Nacht nichts
verandert.

Aber als sie Ethan bemerkt, halt ihr Blick einen Herzschlag langer.

,Er steht stabil®, sagt sie und deutet auf das Fohlen. ,Gute Reflexe.
Starke Lunge.”

LEr, wiederholt Ethan leise.
Sie nickt. ,Hengst.”

Ein kleines Lacheln huscht tber sein Gesicht. Ein Hengst bedeutet
Mdoglichkeiten. Risiko. Marktwert.
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Mara richtet sich auf, wischt sich die Hande an einem Tuch ab. ,Dein
Vater hat mir von der Bank erzahlt.”

LEr erzahlt viel in letzter Zeit.”
,Nicht alles.”

Sie treten aus der Box, bleiben im Mittelgang stehen. Das
Morgenlicht fallt schrag durch die hohen Fenster, zeichnet helle
Streifen auf den Boden, Staub tanzt darin wie feine Asche.

,Wenn die Bank Druck macht®, sagt sie, ,wird er eher Land verkaufen
als zugeben, dass er Hilfe braucht.”

Ethan lehnt sich gegen die Stallwand. ,Er wird gar nichts verkaufen.
Er wirde eher alles riskieren.*

Mara tritt naher, nicht aus Zartlichkeit, sondern weil das Gesprach es
verlangt. ,Und du?“

Die Frage trifft ihn unerwartet direkt.

Er denkt an die Zahlen, die er in der Nacht im Kopf durchgegangen
ist. An die Mdglichkeit, Teile der Herde abzustoRen. An
Kooperationen mit anderen Ranches. An moderne Vermarktung statt
traditioneller Auktionen.

Und er denkt an sie.
.Ich wirde kdmpfen®, sagt er ruhig. ,Aber nicht blind.*

Mara betrachtet ihn lange, als wiirde sie prifen, ob dieser Mann vor
ihr derselbe ist, der damals gegangen ist. Dann nickt sie langsam.
,Gut.”

Ein Ranchhand ruft von draufRen, dass ein Kalb lahmt. Arbeit wartet
nicht auf emotionale Klarungen.

Sie gehen nebeneinander Gber den Hof, der Schlamm ist
angetrocknet, die Sonne beginnt, die letzten Pfltzen zu verdampfen.
Als sie das kranke Kalb erreichen, kniet Mara sich ohne Zbgern in
den Staub, untersucht das Bein, spricht ruhig mit dem Tier, wahrend
Ethan es festhalt.

Ihre Hande arbeiten synchron. Effizient. Vertraut.
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LVerstaucht, sagt sie schlief3lich. ,Kein Bruch. Aber wir missen es
separieren.”

Ethan nickt und hebt das Kalb vorsichtig an, trégt es in ein kleineres
Gatter. Seine Muskeln spannen sich unter dem Hemd, der Stoff ist
bereits wieder von Arbeit durchtrankt.

Mara folgt ihm, schlie3t das Tor hinter ihnen. Fir einen Moment
stehen sie allein im kleinen Gehege, das Kalb zwischen ihnen.

,Letzte Nacht®, beginnt sie.

Er sieht sie an. Wartet.

,Das war nicht nur der Sturm.®
Nein. Das war es nicht.

,lch weilR.”

Sie tritt einen Schritt naher. Nicht viel. Gerade genug, dass ihre
Stimmen nicht Gber den Zaun hinausdringen. ,Wenn wir das hier tun®,
sagt sie leise, ,dann nicht halb.*

Er spurt, wie sich sein Puls verandert, langsamer, bewusster.
,lch mache nichts mehr halb®, antwortet er.

Ein Schatten von Verletzlichkeit zieht tber ihr Gesicht, schnell wieder
kontrolliert. Sie hebt die Hand, legt sie kurz an seine Brust, als wolle
sie den Herzschlag prifen.

.Beweis es“, sagt sie.

Dann dreht sie sich um, geht zurlick Richtung Stall, als hatte sie
gerade nur eine fachliche Anweisung gegeben.

Ethan bleibt einen Moment stehen, sieht ihr nach, sieht dann tber
das Land hinaus, das in der Morgensonne beinahe harmlos wirkt.

Morgen kommt die Bank.
Heute mussen sie zeigen, dass diese Ranch lebt.

17



Und irgendwo in ihm wachst die leise, gefahrliche Erkenntnis, dass
nicht nur das Land auf dem Spiel steht, sondern auch etwas, das er
sich vor Jahren selbst verboten hat.

Kapitel 3

Der Tag zieht sich in langen, staubigen Stunden dahin, in denen
niemand Zeit hat, Gber Gefuhle nachzudenken, weil jede freie Minute
von Arbeit gefillt wird, die keinen Aufschub duldet. Ethan verbringt
den Vormittag mit Cole an der Nordweide, setzt neue Pféahle, spannt
Draht, priift jeden Meter mit einer Genauigkeit, die fast verbissen
wirkt. Der Boden ist noch weich vom Regen, die Stiefel sinken ein,
und jeder Schlag des Hammers klingt wie eine Antwort auf die Frage,
ob diese Ranch noch Substanz hat.

,Die Bank wird Zahlen sehen wollen®, sagt Cole schlielich, ohne
aufzublicken.

,Sie bekommen Zahlen®, erwidert Ethan
,und wenn ihnen die nicht reichen?

Ethan richtet sich auf, wischt sich den Schweil} von der Stirn. ,Dann
bekommen sie eine Vision."

Cole schnaubt leise. ,Visionen zahlen keine Rechnungen.®
Nein. Aber Stillstand tut es auch nicht.

Am frihen Nachmittag sitzt Ethan am schweren Holztisch im Buro
seines Vaters, alte Vertrage und neue Auswertungen vor sich
ausgebreitet. Die Luft riecht nach Papier, Kaffee und
jahrzehntelangem Tabakrauch, obwohl Richard seit dem Herzinfarkt
nicht mehr raucht. An den Wanden hangen Schwarzweilfotos
vergangener Generationen — Manner mit schmalen Augen und
entschlossenen Kinnlinien, Frauen mit festen Blicken. Niemand hier
hat je aufgegeben.

Richard sitzt ihm gegenlber, die Hande gefaltet, und beobachtet, wie
sein Sohn Zahlen verschiebt, Szenarien durchspielt, Investitionen
gegeneinander abwagt.
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,Du willst die Herde verkleinern®, sagt er schlief3lich.

,Die schwachsten Linien verkaufen. Qualitat statt Masse. Wir senken
Futterkosten, erhdhen den Durchschnittswert.”

,und setzen alles auf die Pferde?*

Ethan lehnt sich zurick. ,Nicht alles. Aber wir nutzen, was wir haben.
Midnight Ash. Der Hengst. Wenn wir ihn richtig trainieren und
vermarkten, reden wir nicht nur Gber Auktionen hier im County.*

Richard schweigt lange. Zu lange.
,Du willst die Ranch verandern®, sagt er schlieRlich.
Llch will sie erhalten.”

Ein leiser WindstoR fahrt gegen die Fenster. DrauRen hért man das
ferne Brummen eines Motors — Mara, die mit ihrem Truck vom Hof

fahrt, vermutlich zu einem anderen Notfall. Ethan merkt, dass sein

Blick unwillkiirlich zum Fenster wandert.

Richard entgeht das nicht.

,Geflihle®, sagt er ruhig, ,haben auf einem Hof noch nie eine gute
Bilanz gemacht.”

Ethan halt seinem Blick stand. ,Vielleicht war das der Fehler.”

Es ist das erste Mal, dass er so offen widerspricht. Nicht laut. Nicht
respektlos. Aber klar.

Richard steht auf, geht zum Fenster, sieht hinaus auf die Weide, auf
der ein paar Rinder ruhig grasen, als gabe es keine Kredite, keine
Prufungen, keine Generationenkonflikte.

,Wenn die Bank morgen entscheidet, dass wir zu riskant sind,
mussen wir Land verpfanden®, sagt er leise. ,Und ich werde nicht
erleben, wie dieses Land in fremde Hande geht.”

Ethan steht ebenfalls auf, tritt neben seinen Vater. ,Dann lass uns
ihnen zeigen, dass wir keine Bittsteller sind.”

Am Abend kehrt Mara zurtick. Der Himmel gliiht in einem warmen
Orange, das Uber die Hugel fliet wie flissiges Kupfer. Sie findet
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Ethan am Roundpen, wo er das junge Hengstfohlen beobachtet, das
unbeholfen neben seiner Mutter herlauft.

,Er hat Feuer®, sagt sie, wahrend sie sich neben ihn lehnt.
»Er wird es brauchen.”

Eine Weile stehen sie schweigend da, hdren das leise Scharren von
Hufen im Sand.

,Dein Vater ist stolz“, sagt Mara schlielich. ,Aber Stolz kann eine
Ranch auch ersticken.*

,lch weifly.”

Sie dreht sich zu ihm. Das Abendlicht legt weiche Schatten auf ihr
Gesicht, nimmt der Harte des Tages etwas von seiner Scharfe. ,Und
was willst du? Wirklich?“

Er antwortet nicht sofort. Er sieht hinaus auf das Land, das ihn
geformt hat, das ihn vertrieben und zurtickgerufen hat.

slch will, dass diese Ranch mehr ist als ein Denkmal®, sagt er
schlieBlich. ,Ich will, dass sie lebt.”

Mara tritt naher. Diesmal ohne Zogern. lhre Hand legt sich an seine
Hufte, nicht fordernd, sondern priifend, als wolle sie spiiren, ob er
wirklich hier steht oder schon wieder innerlich auf dem Weg fort ist.

,und ich?“, fragt sie leise.
Die Frage ist nicht unsicher. Sie ist klar.

Ethan hebt die Hand, streicht Uber ihre Wange, langsam, bewusst.
,DU bist kein Teil des Plans®, sagt er. ,Du bist der Grund, ihn ernst zu
meinen.”

Ein WindstoR fahrt durch den Pen, wirbelt Staub auf, tragt den
Geruch von warmem Tier und trockenem Gras mit sich. Mara atmet
ein, tief, als wiirde sie eine Entscheidung treffen.

,0ann enttdusch mich nicht noch einmal“, sagt sie.

Er zieht sie néher, bis kein Raum mehr zwischen ihnen bleibt, und als
sich ihre Lippen treffen, ist es kein vorsichtiges Wiederantasten mehr,
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sondern ein klares Bekenntnis. Seine Hande an ihrer Talille, ihre
Finger in seinem Nacken, fest genug, um zu spuren, dass es real ist.

Nicht heimlich.
Nicht halb.

In der Ferne geht im Haupthaus ein Licht an. Vielleicht Richard.
Vielleicht nur Zufall.

Aber morgen kommt die Bank.

Und alles, was sie heute entscheiden, wird dann auf dem Priifstand
stehen.

Kapitel 4

Die Bank kommt nicht mit Cowboyhut und Handschlag, sondern mit
einem dunklen SUV, getdnten Scheiben und einem Mann, der
aussieht, als hatte er noch nie in seinem Leben Mist unter den
Fingernageln gehabt.

Nathan Colebrook. Regionaldirektor. Mitte vierzig.
Mafgeschneiderter Anzug, selbst hier draufRen. Ein Lacheln, das
trainiert ist.

Er steigt aus, betrachtet das Haupthaus, die Stallungen, die Weiden —
nicht mit Romantik, sondern mit Bewertung.

Richard empfangt ihn auf der Veranda. Ethan steht einen Schritt
dahinter. Nicht untergeordnet. Aber auch nicht im Vordergrund.

,Mr. Calder®, sagt Colebrook und schiittelt Richards Hand. ,Danke fiir
lhre Zeit."

Zeit.
Als wirde sie ihnen gehdren.

Im Biro breitet Colebrook Unterlagen aus. Prognosen. Diagramme.
Risiken. Seine Stimme ist ruhig, sachlich, und jedes Wort tragt die
Subbotschaft: Ihr seid zu groB fur klein — und zu klein fiir grof3.
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,Die letzten drei Jahre zeigen eine sinkende Rendite im
Rindersegment®, erklart er. ,Die Futterpreise steigen, die Margen
schrumpfen. Ihre Liquiditatsreserve ist angespannt.”

Richard sagt nichts.
Ethan schon.
,Deshalb bauen wir die Pferdezucht aus.”

Colebrook hebt eine Augenbraue. ,Ein einzelnes Fohlen ist keine
Strategie.”

,Eine Blutlinie ist eine Strategie®, entgegnet Ethan ruhig. ,Und
Diversifikation.*

Der Banker lehnt sich zurtick. ,Diversifikation braucht Kapital.*

Und daist er.
Der Punkt.

,ES gibt eine Alternative®, fahrt Colebrook fort, und jetzt wird seine
Stimme weicher. ,Ein Energieunternehmen hat Interesse an einer
langfristigen Pacht fur einen Teil Ihres Nordlandes. Windkraft. Stabile
Einnahmen. Planbare Zukuntt.”

Richard spannt den Kiefer an.
Ethan bleibt still.

Er weif}, welches Unternehmen gemeint ist. Dasselbe, dessen
Vertreter vor Tagen schon hier war. Und er weil3, dass es nicht nur
um Windrader geht. Es geht um Kontrolle. Um schrittweise
Einflussnahme.

~Wir prifen alle Optionen®, sagt Ethan schlieRlich.
Richard wirft ihm einen kurzen Blick zu. Kurz. Scharf.

Colebrook nickt zufrieden, als hatte er genau das héren wollen. ,Das
sollten Sie.”

Spater, als der SUV vom Hof rollt, bleibt eine andere Art von Sturm
zurilck.
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Richard geht nicht ins Haus. Er bleibt auf der Veranda stehen, die
Hande auf das Gelander gestutzt.

,DU willst mit ihnen reden®, sagt er ohne sich umzudrehen.
»lch will wissen, womit wir es zu tun haben.”
~,Man verhandelt nicht mit Leuten, die dein Land wollen.”

Ethan tritt neben ihn. ,Man verliert es aber auch, wenn man so tut, als
gébe es sie nicht.”

Stille.

Dann, leiser: ,Dieses Land ist nicht nur Boden®, sagt Richard. ,Es ist
Geschichte.”

,Geschichte zahlt keine Kredite.”
Die Worte hangen schwer in der Luft.

Richard dreht sich zu ihm. ,Und was zahlt sie? Deine Vision? Oder
die Tierarztin?“

Da ist sie.
Der wunde Punkt.

Ethan reagiert nicht impulsiv. ,Mara ist keine Schwache.*
.Nein“, sagt Richard. ,Aber sie kann eine werden.”

Am Abend trifft Ethan Mara am Rand der Weide. Sie hat die Armel
hochgekrempelt, arbeitet an einem verletzten Junghengst aus einer
Nachbarfarm. Professionell. Konzentriert.

,Die Bank war da*“, sagt er.

,und?”

,Sie wollen uns weichkochen.”

Sie sieht ihn an. ,Dann lass dich nicht weichkochen.*
Er lacht leise. Nicht amusiert. Eher anerkennend.

.Ich Uberlege, mit dem Energieunternehmen zu sprechen.”
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Mara erstarrt nicht. Aber ihr Blick wird anders.
,Aus Interesse?*

,2Aus Kontrolle.”

Sie tritt einen Schritt naher. ,Oder aus Angst?*
Er halt ihrem Blick stand. ,Aus Verantwortung.”

Ein Wind fahrt Gber die Weide, tréagt den Geruch von warmem Gras
und Tierkorpern mit sich.

~Wenn du einen Ful} in diese Tir setzt, sagt sie ruhig, ,wirst du dich
entscheiden mussen, wie weit du gehst.”

,lch weild.”

Sie legt ihre Hand an seine Brust, genau dort, wo sie gestern seinen
Herzschlag gespdirt hat.

,Und wenn du zu weit gehst, figt sie hinzu, ,steh ich nicht daneben
und sehe zu.”

Das ist keine Drohung.
Es ist Charakter.

Ethan spurt, wie sich etwas in ihm sortiert. Die Ranch. Sein Vater. Die
Bank. Das Land. Und jetzt auch Machtspiele, die gréRer sind als nur
ein Kredit.

,Vielleicht”, sagt er langsam, ,brauchen wir Verbuindete.*

Mara zieht die Hand zurick. ,Oder Rickgrat.”
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Kapitel 5

Der SUV verschwindet in einer Staubwolke, die sich nur langsam
Uber der Einfahrt legt, als wolle sie die Spuren dieses Besuchs nicht
sofort freigeben. Ethan bleibt einen Moment stehen und sieht dem
Fahrzeug nach, obwohl er weif, dass es langst hinter der Kuppe
verschwunden ist. Die Stille danach ist trigerisch. Zu sauber. Zu
ruhig.

Richard dreht sich nicht um. Er steht noch immer auf der Veranda,
die Hande auf das Gelander gestutzt, der Blick tber die Weiden
gerichtet. Es ist dieselbe Haltung, in der Ethan ihn als Kind gesehen
hat, wenn eine Durre drohte oder ein Sturm aufzog. Kontrolle durch
Prasenz.

,DU hast zu viel gesagt®, meint Richard schlieBlich.

Ethan steigt die drei Stufen zur Veranda hinauf, stellt sich neben ihn.
,ich habe nicht zugestimmt.*

,DU hast Interesse gezeigt.”

Der Wind streicht iber das Land, bewegt das Gras in langen Wellen.
Ethan sieht die Nordweide, die reparierten Zaunabschnitte, die
dunkleren Streifen im Boden, wo der Sturm gewiitet hat. Jede Narbe
erzahlt von Verwundbarkeit.

»Wir kdnnen es uns nicht leisten, Optionen auszuschlieRen®, sagt er
ruhig.

Richard dreht den Kopf langsam zu ihm. In seinen Augen liegt kein
Zorn, sondern etwas Gefahrlicheres: Enttduschung, die noch nicht
entschieden hat, ob sie sich in Misstrauen verwandeln soll.

,Optionen®, wiederholt er. ,Dieses Wort benutzen Leute, die keine
Wurzeln haben.”

Ethan schluckt die erste, scharfere Antwort herunter. ,Wurzeln
bringen nichts, wenn der Boden unter ihnen wegrutscht.”

Stille.

Ein Hund bellt in der Ferne. Irgendwo klappert eine lose Blechplatte
im Wind.
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,Du glaubst, ich verstehe die Zahlen nicht®, sagt Richard leise. ,Du
glaubst, ich hange an Tradition, weil ich nichts anderes kenne.*

Ethan antwortet nicht sofort. Er weil}, dass sein Vater klug ist. Dass
er jede Bilanz kennt. Dass er die Entwicklung der Markte verfolgt,
auch wenn er es nicht zugibt.

»ich glaube®, sagt Ethan schlieBlich, ,dass du Angst hast, dass alles,
was du aufgebaut hast, am Ende nicht reicht.”

Die Worte stehen zwischen ihnen wie ein offenes Messer.

Richard sieht ihn lange an. Dann wendet er sich wieder dem Land zu.
»~Jeder Mann hat Angst®, sagt er. ,Die Frage ist nur, ob er sie
verkauft.”

Spater, als die Sonne tiefer steht und das Licht weicher wird, findet
Ethan Mara hinter dem Stall. Sie sitzt auf einem umgedrehten
Futtereimer, den Laptop auf den Knien, Stirn gerunzelt. Es ist ein
Bild, das nicht in die romantische Vorstellung einer Ranch passt —
Technologie zwischen Heuballen und Sattelzeug.

»Seit wann arbeitest du drauflen mit WLAN?*, fragt er.

Sie blickt auf, ein Hauch von Mudigkeit in ihren Augen. ,Seit meine
Patienten nicht warten, bis ich im Buro sitze.”

Er tritt naher, sieht die Tabellen auf dem Bildschirm.
Medikamentenbestellungen. Rechnungen. Prognosen.

,DU bist gut in dem, was du tust®, sagt er.
.lch weilR.“
Keine Bescheidenheit. Nur Fakt.

Er lehnt sich gegen die Stallwand, verschrankt die Arme. ,Die Bank
hat das Energieunternehmen ins Spiel gebracht. Langfristige Pacht.
Nordland.*

Mara schlie3t den Laptop langsam. ,Wie langfristig?“

,Dreilig Jahre.”
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Ein leiser Pfiff entweicht ihr. ,Das ist keine Pacht. Das ist eine
Generation.”

,Genau.”

Sie steht auf, geht ein paar Schritte, als musse sie die Information
korperlich verarbeiten. ,Und was willst du?“

,Mit ihnen reden.”
,Reden fuhrt zu Vertragen.*
,Oder zu besseren Bedingungen.*

Sie dreht sich zu ihm. ,Und wenn die Bedingung ist, dass sich diese
Ranch verandert? Sichtbar. Dauerhaft.”

Ethan sieht iber ihre Schulter hinweg auf die Weide, wo das junge
Hengstfohlen neben Midnight Ash trabt, noch unbeholfen, aber mit
einer Energie, die fast Gbermuitig wirkt.

LAlles verandert sich®, sagt er leise. ,Die Frage ist nur, ob wir es
steuern oder ob es uns Uberrollt.”

Mara kommt n&her. Nicht konfrontativ. Eher suchend.

»Wenn du dich auf dieses Spiel einlasst®, sagt sie, ,wirst du anfangen
zu denken wie sie.”

,und wenn ich es nicht tue, verliere ich vielleicht alles.”

Sie hebt die Hand, legt sie an seine Wange. lIhre Finger sind warm
von der Arbeit, rau genug, um echt zu wirken.

,Du verlierst mehr, wenn du aufhorst zu wissen, wer du bist.”
Der Satz trifft ihn tiefer als jede Diskussion mit seinem Vater.

Am nachsten Morgen erreicht eine Nachricht die Ranch, die das
Gleichgewicht weiter verschiebt.

Old Man Hargrove, ihr Nachbar im Westen, hat verkauft.
Zweitausend Acres. Genau an das Energieunternehmen, das nun
auch bei den Calders anklopft.
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Ethan erfahrt es von Cole, der mit verschrankten Armen vor dem
Truck steht, das Gesicht dister.

»Sie bauen dort zuerst®, sagt Cole. ,StraRen. Fundamente. Wenn sie
einmal da sind, verschwinden sie nicht mehr.”

Richard reagiert duf3erlich kaum, als Ethan es ihm mitteilt. Doch
seine Hand verkrampft sich leicht am Rand des Kiichentisches.

»Hargrove war schwach®, sagt er.
,Oder realistisch®, entgegnet Ethan.

Richard hebt den Blick. ,Realismus ist oft nur ein anderes Wort fiir
Aufgabe.”

Am Abend steht Ethan allein am Zaun der Nordweide. Der Himmel ist
klar, die Sterne breiten sich Gber ihm aus wie kaltes Feuer. In der
Ferne erkennt er schwach die Lichter von Maschinen auf Hargroves
Land.

Sie sind noch weit weg.
Aber sie sind da.

Er spurt Schritte hinter sich, noch bevor er sie hort.

Mara tritt neben ihn, ohne ein Wort zu sagen. Sie folgt seinem Blick
zu den fernen Lichtern.

,Das ist der Anfang®, sagt sie.
Ja.t

,und du stehst genau dazwischen.*

Er atmet tief ein. Die Nachtluft ist kiihl, klar, ehrlich.

»,Vielleicht muss jemand dazwischen stehen®, sagt er.

Sie dreht den Kopf zu ihm, sucht in seinem Gesicht nach der Antwort
auf eine Frage, die sie noch nicht laut ausgesprochen hat.

,und wenn du dich verbrennst?”

Er sieht sie an. Wirklich an.
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,Dann hoffe ich, dass du mich daran erinnerst, woflir es sich lohnt.”

Sie tritt naher, legt ihre Stirn gegen seine Schulter. Kein Sturm. Kein
Drama. Nur Nahe, die nicht flieht.

Hinter ihnen liegt die Ranch.
Vor ihnen ein Machtspiel, das groRer ist als ein einzelner Hof.

Und irgendwo dazwischen beginnt sich etwas zu formen, das
entscheiden wird, ob Broken Ridge Uberlebt — oder sich selbst
verliert.

Kapitel 6
Ethan sagt niemandem, wohin er fahrt.

Nicht seinem Vater.
Nicht Cole.
Nicht Mara.

Er nimmt nicht einmal den Ranch-Truck, sondern den alten Pickup,
der noch auf seinen Namen lauft, als hatte er unbewusst gewusst,
dass er ihn eines Tages wieder brauchen wiirde. Der Treffpunkt ist
nicht auf der Ranch, nicht einmal im County. Eine halbe Stunde
siidlich, in einer kleinen Stadt, deren Hauptstralle aus einem Diner,
einer Tankstelle und zwei geschlossenen Laden besteht.

Neutraler Boden.

Das Diner ist fast leer. Neonlicht. Der Geruch von Kaffee, der schon
zu lange warmgehalten wird. Ethan sitzt mit dem Ricken zur Wand,
Blick zur Tdr.

Als der Vertreter des Energieunternehmens eintritt, wirkt er nicht wie
ein Banker. Kein Anzug. Jeans, Stiefel, wetterfeste Jacke. Mitte
dreifdig. Zu jung flr seine Position. Zu ruhig fir einen Zufall.

.Logan Pierce*, stellt er sich vor und setzt sich ungefragt gegeniber.
Der Handedruck ist fest, kontrolliert.

~Sie wollten reden®, sagt Pierce.
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Ethan nickt. ,Ich will verstehen, was Sie wirklich wollen.”
Pierce lachelt leicht. ,Wind."
,Wind kann man Uberall bauen.”

,Nicht mit dieser Netz-Anbindung. Nicht mit dieser Lage. Nicht mit
diesem Land.”

Er spricht das letzte Wort bewusst aus.

Land.

,Dreilig Jahre sind keine Pacht®, sagt Ethan.

,Doch®, erwidert Pierce ruhig. ,Wenn man langfristig denkt.”
Die Kellnerin stellt zwei Tassen Kaffee ab. Niemand bestellt.
~Was passiert nach den dreiflig Jahren?*, fragt Ethan.

Pierce lehnt sich zuriick. ,Sie kassieren stabile Einnahmen. lhre
Ranch modernisiert sich. Infrastruktur. Stral3en. Vielleicht
Beteiligung.”

,und wenn wir ablehnen?*

Pierce zuckt leicht mit den Schultern. ,Dann bauen wir westlich. Und
sudlich. Und irgendwann stehen Sie zwischen unseren Flachen.”

Keine Drohung.
Eine Feststellung.

Ethan spurt, wie sich sein Magen zusammenzieht. ,Sie isolieren uns.”
»Wir entwickeln die Region.*

Das Wort klingt sauber. Klinisch.

~Warum Broken Ridge?“, fragt Ethan.

Pierce sieht ihn lange an. Dann sagt er etwas, womit Ethan nicht
gerechnet hat.

.Weil lhr Vater vor zwolf Jahren fast unterschrieben hatte.”

Die Welt wird fir einen Moment leise.
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,Das stimmt nicht.”

,p0och", sagt Pierce ruhig. ,2008. Nach der Durre. Nach den
Verlusten. Es lag ein Vorvertrag auf dem Tisch.*

Ethan starrt ihn an. ,Warum kam es nicht dazu?“
~Weil lhre Mutter starb.”
Der Satz trifft ihn harter als jede wirtschaftliche Analyse.

Pierce beugt sich leicht vor. ,Ihr Vater hat damals erkannt, dass er
mehr verlieren wirde als Land. Aber die Zahlen sind heute nicht
besser.”

Ethan sagt nichts mehr. Er steht auf.

»oie wissen, wie Sie mich erreichen®, sagt Pierce. ,Aber entscheiden
Sie bald. Wir warten nicht ewig.”

Als Ethan zurlick auf die Ranch fahrt, flihlt sich das Land anders an.
Nicht kleiner. Aber bruchiger.

Fast verkauft.
Fast.

Er findet Richard im Stall, allein bei Midnight Ash. Der alte Mann steht
in der Box, eine Hand auf dem Hals der Stute, als wiirde er Kraft aus
ihr ziehen.

,DU warst nicht hier”, sagt Richard, ohne sich umzudrehen.
,lch hatte zu tun.”
.Mit wem?“

Ethan tritt ndher. Er will ausweichen. Will warten. Aber das Wort fast
brennt in ihm.

,Mit Pierce.”
Stille.

Langsam dreht sich Richard um.
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,Du hattest kein Recht.”

,2Hattest du vor zwoIf Jahren eines?*
Der Schlag sitzt.

Richard wird nicht laut. Er wird still.
~Wer hat dir das gesagt?“

=

Ein langer Moment vergeht. Dann geht Richard an ihm vorbei,
schlielRt die Boxentdir, als wiirde er ein Gesprach einsperren.

»~Ja“, sagt er schlieRlich. ,Ich habe verhandelt.”

Ethan spurt, wie sich Wut und Enttduschung vermischen. ,Du hast
uns immer erzahlt, dieses Land sei unantastbar.”

,Es ist es.”
LAber nicht damals.”

Richard dreht sich abrupt zu ihm. In seinen Augen liegt etwas, das
Ethan selten gesehen hat: Schmerz.

,Deine Mutter lag im Krankenhaus. Die Herde war halb verhungert.

Die Bank stand vor der Tur. Ich hatte Manner, die seit zwanzig Jahren
fir mich arbeiteten und nicht wussten, ob sie ihre Familien ernahren

kénnen.“

Seine Stimme wird nicht lauter. Sie wird schwerer.

.Ich habe jeden Vertrag gepriift, der uns Luft verschaffen konnte.”
,Und warum hast du nicht unterschrieben?*

Richard sieht ihn direkt an.

~Weil ich gemerkt habe, dass ich dann nicht mehr kdmpfen wirde.“
Die Worte hangen zwischen ihnen wie Staub in der Abendsonne.
,DU warst bereit zu verkaufen®, sagt Ethan leiser.

,lch war bereit, zu retten.”
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Spater steht Ethan drauf3en im Dunkeln, als Mara ihn findet. Sie sieht
sofort, dass etwas anders ist.

~Was ist passiert?*

Er erzahlt es ihr. Das Treffen. Die Enthillung.

Sie hort zu, ohne ihn zu unterbrechen.

,£Also hat dein Vater fast verkauft®, sagt sie schlief3lich.

LJa.

,und jetzt hasst er die Idee, weil er weil3, wie nah er damals dran
war.”

Ethan nickt langsam.

Mara tritt ndher, ihre Stimme leiser. ,Das macht ihn nicht schwach.”
,ESs macht ihn widersprichlich.”

,Es macht ihn menschlich.”

Ein Wind zieht tiber die Weide, bringt den Geruch von Erde und Tier
mit sich.

.Pierce weifld genau, wo er ansetzen muss®, sagt Ethan. ,Er spielt
nicht nur mit Zahlen. Er spielt mit Vergangenheit.”

Mara legt ihre Hand an seine Brust, genau tuber dem Herzen. ,Dann
spiel nicht sein Spiel.”

Er sieht sie an.
~Sondern?“

,Mach dein eigenes.”
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Kapitel 7
Pierce kommt nicht mit Voranmeldung.
Er steht einfach da.

Als Ethan am spaten Nachmittag vom Siidzaun zurickreitet, sieht er
den dunklen Gelandewagen am Rand des Hofes stehen, Motor aus,
Staub noch warm auf der Karosserie. Pierce lehnt |assig an der
Motorhaube, Sonnenbrille, Hande in den Taschen, als wiirde er auf
einen Freund warten.

Nicht auf einen Gegner.

Ethan steigt langsam vom Pferd, bindet die Ziigel am Pfosten fest,
ohne den Blick von ihm zu nehmen.

»,ich erinnere mich nicht, Sie eingeladen zu haben*, sagt er.
Pierce lachelt kaum merklich. ,Ich war in der Gegend.”
»2Auf Hargroves Land?*

Ein kaum wahrnehmbares Zucken in seinem Gesicht. ,Unter
anderem.”

Richard tritt aus dem Stall, als hatte er die Veranderung in der Luft
gespurt. Sein Blick bleibt sofort an Pierce hangen. Kalt.
Messerscharf.

»Sie betreten mein Land ohne Erlaubnis®, sagt er ruhig.

»lch wollte mir nur ansehen, was wir vielleicht bald Nachbarn
nennen®, erwidert Pierce.

Das Wort Nachbarn klingt wie eine Vorahnung.

Mara kommt aus dem Stall, bleibt einige Schritte hinter Ethan stehen.
Sie sagt nichts, aber ihre Prasenz ist deutlich.

Pierce lasst den Blick Uber die Gebaude, die Weiden, die Pferde
schweifen. Bewertend. Speichert Details.

»~>chdne Anlage®, sagt er. ,Viel Potenzial.*

,Das sehen wir auch so“, antwortet Ethan.
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,Gut®, sagt Pierce. ,Dann verstehen Sie ja, warum wir langfristig
denken.”

Ein WindstoR} fahrt iber den Hof. Staub wirbelt zwischen ihnen auf,
kurz wie eine natlirliche Grenze.

sLangfristig heilt nicht automatisch richtig®, sagt Richard.
Pierce setzt die Sonnenbrille ab. Seine Augen sind ruhig. Zu ruhig.
.Manchmal heillt es unvermeidlich.”

Dann steigt er in seinen Wagen, startet den Motor und fahrt, ohne
sich noch einmal umzusehen.

Zurlick bleibt Stille.

Und das Gefiihl, beobachtet worden zu sein.
.

Die Nacht kommt schnell.

Der Himmel ist klar, Sterne scharf wie Glas. Ethan liegt wach in
seinem alten Zimmer, das kaum verandert ist. Die Holzdecke. Der
Geruch nach Staub und Vergangenheit. Seine Gedanken kreisen.

Fast verkauft.
Unvermeidlich.

Er hort das entfernte Drohnen eines Motors.
Nicht auf ihrer Seite.

Westlich.

Er steht auf, tritt ans Fenster.

Am Horizont, iber Hargroves Land, flackert ein Licht. Erst klein. Dann
groéRer.

Kein Arbeitslicht.

Flammen.
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Innerhalb von Minuten ist der Himmel in dieser Richtung orange
gefarbt. Eine dunkle Rauchsaule steigt auf, gegen den
Sternenhimmel brutal sichtbar.

Ethan ist bereits angezogen, als er die Tur 6ffnet. Auf dem Hof
begegnet er Richard, der ebenfalls hinausgeseilt ist.

,Das ist kein kontrolliertes Feuer*, sagt Richard.
.Nein.”

Cole kommt angerannt. ,Wind dreht nach Osten. Wenn das
Uberspringt—*

Ethan ist schon beim Truck.

Mara taucht ebenfalls auf, Haare lose, Jacke Ubergeworfen. ,Ich
komme mit.*

,Das ist nicht unsere Flache®, sagt Richard scharf.
»Feuer fragt nicht nach Eigentumsgrenzen®, erwidert Ethan.
L]

Als sie die Grenze zu Hargroves ehemaligem Land erreichen, ist die
Hitze bereits splrbar. Flammen fressen sich durch trockenes Gras,
springen von Busch zu Busch, angetrieben vom Wind. Arbeiter
rennen hektisch, ein Loschfahrzeug versucht eine Schneise zu
ziehen.

Doch etwas stimmt nicht.

Das Feuer ist zu konzentriert.
Zu punktuell gestartet.

Ethan sieht die Fundamente, die bereits flir die ersten Windturbinen
ausgehoben wurden. Und direkt daneben die Brandherde.

,Das ist kein Zufall“, murmelt Cole.

Pierce steht am Rand der Baustelle, telefoniert, das Gesicht
angespannt. Als er Ethan bemerkt, legt er auf.

~Schwieriger Abend®, sagt er.
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,Unfall?“, fragt Ethan.
Pierce zbgert einen Tick zu lang. ,Vermutlich.*

Ein Arbeiter ruft, dass ein Tank mit Diesel beschadigt wurde. Ein
weiterer Brandherd.

Mara kniet bei einem verletzten Mann, dessen Arm verbrannt ist. Sie
arbeitet konzentriert, ruhig, wahrend Funken durch die Luft fliegen.

Ethan sieht sich um.

Wind.
Diesel.
Mehrere Ziindpunkte.

Das hier ist entweder grobe Fahrlassigkeit.
Oder eine Botschaft.

Ein plétzlicher Funkenflug springt weiter als erwartet. Cole flucht.
-Wenn der Wind dreht, trifft es eure Nordweide.”

Pierce folgt Ethans Blick Richtung Ranch.
,Das wollen Sie nicht, sagt Ethan leise.

Pierce’ Augen verengen sich. ,Glauben Sie, wir wiirden unser
eigenes Projekt sabotieren?*

.Ich glaube®, sagt Ethan ruhig, ,dass jemand mdéchte, dass wir uns
genau das fragen.”

Sirenen nahern sich. Feuerwehr aus dem Nachbarcounty.
Das Feuer wird Stunden brauchen, um unter Kontrolle zu kommen.

Als Ethan zuriick zur Ranch fahrt, sieht er die Glut noch lange im
Rickspiegel.

Neben ihm sitzt Mara schweigend. Ihre Hande riechen nach Rauch
und verbrannter Haut.

,Das war kein Unfall“, sagt sie schlief3lich.

,Nein.*
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»<Aber wer gewinnt dabei?*

Ethan denkt an Hargrove. An Versicherungen. An Widerstand gegen
Windkraft. An Rancher, die wiitend sind. An Investoren, die Druck
brauchen.

Und an Pierce, der unangekiindigt aufgetaucht war.
»~Jemand will Chaos*, sagt er.

,Oder Angst.”

Die Ranch taucht im Scheinwerferlicht auf, ruhig, unversehrt.
Noch.

In der Dunkelheit wirkt Broken Ridge plétzlich verletzlicher als je
Zuvor.

Nicht nur durch Zahlen.
Sondern durch Feuer.
Kapitel 8

Der Rauch hangt am nachsten Morgen noch immer Uber dem
westlichen Horizont, nicht mehr als dichte Wand, sondern als grauer
Schleier, der sich hartnackig weigert, ganz zu verschwinden. Er liegt
wie ein stiller Vorwurf Gber dem Land, und selbst der klare Himmel
daruber kann nicht dariber hinwegtauschen, dass in der Nacht etwas
passiert ist, das nicht einfach mit einem Unfall erklart werden kann.

Ethan steht am Rand der Nordweide, die Hande auf den oberen
Draht des frisch gespannten Zauns gelegt, und betrachtet die dunkle
Linie, die sich uber Hargroves ehemaliges Land zieht. Das Feuer hat
kurz vor der naturlichen Senke gestoppt, die ihre Ranch vom Westen
trennt. Ein paar hundert Meter mehr Wind, eine andere Boe zur
falschen Zeit — und Broken Ridge hatte gebrannt.

Cole tritt neben ihn, schweigend wie immer, und beide sehen eine
Weile nur hinaus, ohne zu sprechen. Es ist die Art von Stille, in der
Manner rechnen, ohne Zahlen laut auszusprechen.
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.Feuerwehr hat drei getrennte Ziindpunkte bestatigt”, sagt Cole
schlieBlich, als wirde er ein niichternes Wetterprotokoll verlesen.
,Nicht einer. Drei.”

Ethan nickt langsam. In seinem Kopf ordnen sich die Bilder der Nacht
neu: die punktuellen Flammen, die gleichzeitige Ausbreitung, der
beschadigte Dieseltank.

,Das war kein Zufall, sagt er.
.Nein.“

Cole verschrankt die Arme. ,Aber es wird schnell einer draus, wenn
man es richtig erzahit.”

Ethan dreht den Kopf. ,Wie meinst du das?“

~Windkraft kommt. Land brennt. Rancher sind wiitend. Irgendwer
behauptet, das sei ein Zeichen. Schon hast du die perfekte
Geschichte.”

Ein Keil.

Nicht nur zwischen Land und Industrie.
Sondern zwischen Nachbarn.

Gegen Mittag fahrt Sheriff Dalton vor. Er steigt langsam aus seinem
Wagen, zieht die Sonnenbrille nicht sofort ab, sondern sieht erst
einmal Uber die verbrannte Flache hinweg, als musse er sich selbst
davon liberzeugen, dass sie wirklich da ist. Er kennt dieses County
seit Jahrzehnten. Er kennt die Familien, die Loyalitaten, die alten
Konflikte, die nie ganz verschwunden sind.

Sie treffen sich am Rand der schwarzen Erde, die noch immer nach
Hitze riecht. Unter den Stiefeln knirscht verkohltes Gras.

,0rei Brandherde®, sagt Dalton schlief3lich. ,Getrennt voneinander.
Diesel verteilt. Zindung vermutlich manuell.*

+Also Brandstiftung“, sagt Ethan ruhig.

Der Sheriff sieht ihn an, prifend. ,Sieht so aus.”

39



Pierce steht einige Meter entfernt, spricht mit zwei Mannern in
Arbeitskleidung, die offenbar zur Sicherheitsfirma des Unternehmens
gehdren. Er wirkt kontrolliert, aber nicht Uberrascht. Eher wie jemand,
der mit Krisen umgehen kann.

,=Haben Sie Hinweise?*, fragt Ethan.

Dalton zégert einen Moment. ,Noch nicht. Aber es wird schnell
politische Farbe bekommen.”

»,In welche Richtung?“

,Das hangt davon ab, wer zuerst erzahlt.”

Ethan folgt seinem Blick zu Pierce.

,Glauben Sie, Rancher hatten ein Motiv?“, fragt er.

Dalton hebt leicht die Schultern. ,Einige sind nicht begeistert von
Windradern.*

,und genau deshalb®, erwidert Ethan ruhig, ,wére es ein kluger Zug,
es so aussehen zu lassen.”

Der Sheriff mustert ihn langer, als Ethan lieb ist. ,Sie glauben, das
Unternehmen wiirde sein eigenes Projekt anziinden?”

»ich glaube®, sagt Ethan langsam, ,dass es manchmal nicht darum
geht, was wahrscheinlich ist, sondern was nutzlich erscheint.”

Dalton sagt nichts mehr dazu. Aber sein Blick wandert noch einmal
zu Pierce.

Am Nachmittag arbeitet das Unternehmen weiter. Das Uberrascht
Ethan mehr als das Feuer selbst. Baumaschinen rollen an, Material
wird angeliefert, als hatte man beschlossen, auf das Ereignis mit
Tempo zu reagieren statt mit Riickzug. Es ist ein Zeichen. Kein
Einfrieren der Baustelle. Kein demonstratives Innehalten.

Beschleunigung.

Ethan kehrt zur Ranch zurtick, mit einem Gefiihl im Magen, das sich
nicht beruhigen lasst. Im Biro seines Vaters sucht er in alten
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Ordnern, die seit Jahren unangetastet im Regal stehen. Die
Verhandlungen von 2008. Die Diirre. Die finanziellen Engpasse. Die
beinahe-Entscheidung.

Er liest die Namen der Unternehmen, der Zwischenhandler, der
Beratungsfirmen. Und dann taucht eine Struktur auf, die ihm vertraut
vorkommt: eine Holdinggesellschaft, deren Tochtergesellschaften
mehrfach umbenannt wurden. Neue Logos. Neue Gesichter.

Aber die juristische Spur bleibt dieselbe.
Pierce Consulting.

Nicht Logan Pierce personlich, aber das Netzwerk, aus dem er
stammt, war schon damals beteiligt. Dieselbe Strategie. Dieselbe
Geduld.

Ethan lehnt sich zurlick und lasst die Erkenntnis wirken. Das hier ist
kein spontanes Interesse an Wind. Es ist ein langfristiges Vorgehen.
Man wartet auf Schwache. Auf Dlrre. Auf Krankheit. Auf
Generationenwechsel. Und dann bietet man Stabilitat an — gegen
Einfluss.

Er findet Richard spater auf der Veranda. Der alte Mann sitzt im
Schatten, den Hut tief in die Stirn gezogen, als wiirde er sich vor der
Sonne schiitzen, obwohl der Tag langst kihler geworden ist.

,ES war dieselbe Struktur®, sagt Ethan ohne Umschweife. ,Vor zwolf
Jahren. Sie haben nur die Namen gewechselt.”

Richard reagiert nicht sofort. Dann hebt er den Blick. ,Natirlich haben
sie das.”

+Also ist das kein neues Angebot. Es ist ein wiederholter Versuch.®
Richard nickt langsam. ,Sie denken in Jahrzehnten.”
,und jetzt brennt das Land eines der ersten Verkaufer.”

Ein Muskel zuckt in Richards Kiefer. ,Angst beschleunigt
Entscheidungen.*

Ethan setzt sich neben ihn. ,Und wenn das Feuer genau dafir
gedacht war?“
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Richard schweigt lange. ,Dann sind sie gefahrlicher, als ich dachte.”
[ ]

Am Abend trifft Ethan Mara im Stall. Das Licht ist weich, Staub
schwebt in den letzten Sonnenstrahlen. Sie reinigt noch immer die
Brandverletzung eines Arbeiters vom Vortag, der zur Nachkontrolle
gekommen ist. Ihre Hande sind ruhig, konzentriert, aber ihr Blick wird
scharfer, als Ethan die alten Verbindungen erwéhnt.

,Also erzeugen sie Druck®, sagt sie langsam, nachdem er geendet
hat. ,Sie destabilisieren das Umfeld. Und treten dann als sichere
Lésung auf.”

,Oder*, erwidert Ethan, ,jemand aus der Region will sie
diskreditieren.”

,und profitiert davon?“

,Wenn die Region instabil wirkt, sinken Werte. Wer Kapital hat, kauft
gunstiger.”

Mara sieht ihn an, lange, priifend. ,Und Pierce taucht am Tag davor
unangekiindigt auf eurer Ranch auf.”
»Als Beobachter®, sagt Ethan.

,Oder als jemand, der wissen wollte, wie viel Widerstand noch da ist.

Die Stallluft ist warm, ruhig, aber unter der Oberflache liegt
Spannung.

~Wenn das intern gesteuert ist‘, sagt Mara leise, ,dann ist es kein
emotionaler Akt. Dann ist es Strategie.”

,und wenn es jemand von hier war?“
,0ann beginnt ein Krieg, der nicht mehr kontrollierbar ist.”

Ethan spurt, dass es nicht mehr nur um Land geht. Nicht nur um
Windrader. Sondern um Einfluss, Narrative, Macht tber
Entscheidungen.

DraufRen senkt sich die Dunkelheit Gber Broken Ridge. Im Westen
flackern noch immer vereinzelte Lichter der Baustelle.
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Sie arbeiten weiter.
Und genau das beunruhigt ihn am meisten.

Kein Ruckzug.
Kein Zweifel.
Nur Vorwartsbewegung.

Ethan weil3, dass er jetzt nicht mehr nur reagieren darf. Wenn jemand
hier ein Spiel begonnen hat, dann muss er die Regeln verstehen,
bevor sie ihn und seine Familie in eine Ecke drangen, aus der es
keinen sauberen Ausweg mehr gibt.

Und irgendwo in dieser Erkenntnis liegt der Anfang einer
Entscheidung, die Broken Ridge entweder starkt — oder spaltet.

Kapitel 9

In der Nacht nach dem Gesprach mit Mara schlaft Ethan kaum. Nicht,
weil er Angst hat, sondern weil sich in seinem Kopf ein Muster
abzeichnet, das er nicht ignorieren kann. Drei Brandherde.
Beschleunigte Bauarbeiten. Diesel an genau den Stellen, an denen
Fundamente vorbereitet waren. Und eine Unternehmensstruktur, die
schon einmal auf ihrem Land gestanden hatte — nur unter anderem
Namen.

Er sitzt am Kichentisch, den Laptop vor sich, das Licht gedimmt,
damit es nicht bis hinaus auf den Hof scheint. Uber 6ffentliche
Register wihlt er sich durch Tochtergesellschaften, Beteiligungen,
Namenswechsel. Es ist miihsam, weil grol3e Firmen selten direkt
handeln. Sie arbeiten mit Zwischenstufen, Beratungsfirmen,
Projektgesellschaften, die nur fiir einen bestimmten Zweck gegriindet
und wieder aufgeldst werden.

Ein Name taucht mehrfach auf: Red Plains Infrastructure. Offiziell
unabhangig. Inoffiziell tber zwei Holdingebenen mit Pierce’
Muttergesellschaft verknupft.

Ethan lehnt sich zuriick. Das allein beweist nichts. Aber es zeigt
Struktur. Wiederholung. Planung.
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Er schreibt eine kurze Nachricht an einen alten College-Kontakt, der
inzwischen bei einer regionalen Bauaufsichtsbehdrde arbeitet. Keine
Details. Nur eine Frage nach Genehmigungsfristen und
Versicherungsauflagen bei GroRprojekten mit Brandfolgen.

Die Antwort kommt schneller als erwartet.

,Bei nachgewiesener Sabotage greifen Sonderklauseln.
Beschleunigte Genehmigungen mdglich, wenn
Sicherheitsmalinahmen nachgeriistet werden. Investitionsschutz
steigt.”

Ethan liest die Nachricht zweimal.
Beschleunigung durch Schaden.

Das ist kein Beweis. Aber es ist ein Motiv.

Am néachsten Tag kippt die Stimmung im County.

Die lokale Zeitung verdffentlicht einen kurzen Artikel iber das Feuer.
Sachlich formuliert, aber mit einer offenen Frage: ,Radikaler
Widerstand gegen Windkraft?“

Am Nachmittag findet eine improvisierte Versammlung vor dem
General Store in der Stadt statt. Rancher, Arbeiter, ein paar Vertreter
der Baufirma, neugierige Anwohner. Die Luft ist trocken, angespannt.

Ethan fahrt nicht hin, um zu reden. Er fahrt hin, um zuzuhéren.

Er steht am Rand der Gruppe, als Tom Whitaker — ein Rancher aus
dem Siden, dessen Land direkt an Hargroves grenzt — laut wird.

,Das hier ist kein Zufall!“, ruft Whitaker. ,Jemand will verhindern, dass
wir verkaufen. Und manche von uns haben mehr zu verlieren als
andere.”

Blicke wandern.
~Sagen Sie, was Sie meinen®, sagt Sheriff Dalton ruhig.

Whitaker sieht direkt zu Ethan.
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,Broken Ridge hat immer gegen Windkraft gewettert. Ihr wollt die
Letzten sein, die stehen. Vielleicht wollt ihr nur, dass andere vorher
fallen.”

Das Murmeln wird lauter.

Ethan tritt einen Schritt vor, langsam, kontrolliert. ,Wenn ich Land
wollte, hatte ich es gekauft. Nicht angeziindet.”

Whitaker lacht scharf. ,Oder Sie wollen nur, dass wir glauben, es
waren die Windleute.”

Der Keil wirkt.

Nicht laut.
Aber wirksam.

Dalton hebt die Hand, versucht, die Diskussion zu beruhigen, doch
der Schaden ist angerichtet. Misstrauen ist wie Rauch — einmal in der
Luft, verschwindet er nicht einfach.

Als Ethan zurlick zur Ranch fahrt, spurt er, dass das Spiel sich
verschoben hat. Es geht nicht mehr nur um Vertrage. Es geht um
Ruf. Um Isolation.

Und genau das macht Druck.
Pierce wartet bereits.

Nicht auf dem Hof.
Nicht sichtbar.

Ethan findet eine Nachricht auf seinem Telefon. Keine Nummer
gespeichert.

.Reden wir. Heute. Allein. Alte Briicke am Dry Creek. 19 Uhr.”

Kein Name.
Nicht notig.

Die Sonne steht tief, als Ethan zur alten Holzbrlicke fahrt, die seit
Jahren kaum noch genutzt wird. Das Wasser darunter ist schmal,
aber konstant, ein stiller Strom zwischen zwei Welten.
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Pierce steht bereits dort, die Jacke abgelegt, die Armel
hochgekrempelt. Kein Anzug. Kein Publikum.

,Sie lernen schnell®, sagt Pierce.

»ich lerne griindlich®, erwidert Ethan.

Pierce nickt leicht. ,Das Feuer war kein Befehl von oben.*”
LAber nutzlich.”

Ein Hauch eines Lachelns. ,Manche Ereignisse sind es.”
Ethan tritt naher. ,Wer profitiert?*

,Nicht immer die, die Sie vermuten.”

Stille zwischen ihnen.

Dann wechselt Pierce den Ton.

»ich werde offen mit Ihnen sein. Broken Ridge ist strategisch wichtig.
Nicht nur wegen des Windes. Wegen der Lage. Wegen der
Anbindung. Wegen lhrer Reputation.”

,und?“
»Wir wollen keinen Krieg. Wir wollen Partner.”
Ethan sagt nichts.

Pierce fahrt fort, ruhiger, fast vertraulich. ,Wenn Sie sich beteiligen,
nicht als Pachter, sondern als Mitinvestor, sichern Sie Einfluss. Sie
bestimmen, wo gebaut wird. Wie gebaut wird. Sie erhalten Kapital,
um lhre Ranch zu modernisieren, ohne sie zu verlieren.”

,und mein Vater?“
.lhr Vater gehort zur alten Generation. Sie nicht.”
Das ist kein Angriff. Es ist Kalkl.

,Was genau bieten Sie an?“, fragt Ethan.

46



Pierce sieht ihn direkt an. ,Ein stiller Anteil an der Projektgesellschaft.
Diskret. Vor Vertragsunterzeichnung. Sie sitzen am Tisch, nicht auf
der Speisekarte.”

Das Gewicht dieses Angebots ist enorm.

Nicht nur Geld.
Macht.

,und wenn ich ablehne?*
Pierce’ Blick bleibt ruhig. ,Dann entscheiden andere.”
Ein Wind fahrt Gber die Briicke, lasst das alte Holz leise knarren.

Ethan spirt, wie zwei Welten in ihm gegeneinander arbeiten: die
Loyalitat zu seinem Vater, zur Geschichte des Landes — und die
nichterne Erkenntnis, dass Einfluss von innen manchmal wirksamer
ist als Widerstand von aufen.

»Ich brauche Zeit*, sagt er schlieRlich.

LZeit*, wiederholt Pierce, ,ist genau das, was hier gerade weniger
wird.”

Als Ethan zuruckfahrt, liegt die Ranch im Abendlicht ruhig vor ihm. Zu
ruhig.

Whitakers Worte hallen nach.
Pierce’ Angebot ebenfalls.

Broken Ridge steht nicht mehr nur zwischen Tradition und Industrie.
Sie steht zwischen Vertrauen und Verrat.

Und Ethan weif3, dass jede Entscheidung, die er jetzt trifft, nicht nur
wirtschaftlich sein wird — sondern persoénlich.
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Kapitel 10

Der Wind hatte sich in der Nacht kaum bewegt, und doch war es
genau diese kaum wahrnehmbare Veranderung der Luft, die Ethan
aus dem Schlaf riss. Zuerst war es nur ein Geruch, der nicht
hierhergehorte, eine leichte Scharfe in der Dunkelheit seines
Zimmers, die sich nicht mit Erinnerung erklaren lie. Dann folgte das
Gerausch — ein leises, unregelmafiges Knacken, wie Holz, das unter
Druck nachgibt, nicht laut genug, um sofort Alarm auszulésen, aber
falsch genug, um ignoriert zu werden. Als er die Tur aufriss und
barful® Gber den Flur lief, wusste er bereits, dass es kein Irrtum war.

Am Rand des Hofes, dort, wo der Maschinenunterstand stand,
ziingelten Flammen an der hinteren Wand empor, noch nicht hoch
genug, um den Nachthimmel zu erhellen, aber entschlossen genug,
um sich ihren Weg zu suchen. Das Feuer wirkte beinahe konzentriert,
als hatte es ein Ziel, und in diesem Augenblick spirte Ethan keine
Panik, sondern eine scharfe, kalte Klarheit. Das hier war nicht der
Wind vom Westen, kein Funkenflug aus der Ferne, kein
bedauerlicher Ubergriff eines fremden Feuers. Das hier war Nahe.

Er riss den Schlauch von der Halterung, wahrend Cole bereits aus
der Seitentilir des Wohntrakts kam, halb angezogen, aber wach
genug, um sofort zu verstehen. Richard stand auf der Veranda, nicht
reglos, sondern beobachtend, als wurde er versuchen, in der
Bewegung der Flammen eine Logik zu erkennen. Das Wasser traf
das Holz mit einem zischenden Laut, Dampf stieg auf und mischte
sich mit dem beillenden Geruch von Diesel. Genau dieser Geruch
lie® Ethan naher treten, obwohl die Hitze ihn zurlickdrangte, denn er
wusste, dass er ihn nicht nur riechen wollte — er musste ihn
einordnen.

Er erkannte zwei getrennte Brandherde, einer héher an der Wand,
einer tiefer, nahe einem Kanister, der dort eigentlich nicht hatte
stehen dirfen. Die Flammen wirkten nicht wie ein zufélliger Ubergriff,
sondern wie eine geplante Ziindung, die darauf ausgelegt war, sich
schnell auszubreiten, ohne sofort sichtbar zu werden. Gemeinsam
mit Cole bekam er das Feuer unter Kontrolle, bevor es auf die
benachbarte Scheune Ubergreifen konnte, doch selbst als die letzten
Glutnester erstickten, blieb das Gefiihl, dass hier nicht nur Holz
angegriffen worden war, sondern etwas Grundsatzlicheres.
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Sheriff Dalton traf ein, noch bevor die ersten Ranchhands vollstandig
begriffen hatten, was geschehen war. Er untersuchte die Brandstellen
mit einer Grindlichkeit, die nichts beschonigte, und als er schlief3lich
aufstand, lag in seinem Gesicht kein Zweifel. Wieder Diesel. Wieder
mehrere Zindpunkte. Und diesmal auf Broken Ridge.

Die Nachricht verbreitete sich schneller, als es Ethan lieb war. Noch
bevor die Sonne ganz aufgegangen war, wussten es die meisten im
County, und mit dem Wissen wuchs nicht nur Mitgefiihl, sondern
auch Argwohn. Die Frage war nicht mehr, ob jemand ein Zeichen
setzen wollte, sondern gegen wen. Einige sahen in dem zweiten
Brand den Beweis, dass Windkraftgegner radikaler wurden; andere
vermuteten eine gezielte Inszenierung, um die verbleibenden
Rancher einzuschiichtern und Entscheidungen zu beschleunigen. Die
Region begann sich in Erkl&rungen zu spalten, und jede Erklarung
hatte ihren eigenen Vorteil.

Am spaten Vormittag versammelten sich erneut mehrere Rancher vor
dem General Store in der Stadt, und diesmal war die Stimmung
scharfer, weniger tastend als noch am Vortag. Tom Whitaker sprach
laut, aber nicht mehr nur anklagend, sondern beinahe triumphierend,
als hatte der zweite Brand seine Theorie bestatigt, dass jemand
versuche, ein Machtspiel auf Kosten aller zu fiihren. Doch seine
Worte trafen nicht mehr nur Broken Ridge; sie streiften auch das
Unternehmen, dessen Baustelle trotz des Feuers weiterlief, als sei
nichts geschehen.

Ethan horte mehr zu, als er sprach, und genau in diesem Zuhdren
erkannte er die eigentliche Gefahr: Nicht das Feuer selbst war das
effektivste Mittel, sondern das Misstrauen, das es erzeugte. Wenn
Rancher begannen, sich gegenseitig zu verdachtigen, wirde das
Unternehmen am Ende nur noch als stabiler Pol erscheinen, als die
einzige Struktur mit Kapital, Sicherheit und langfristiger Planung.
Chaos war kein Nebeneffekt. Es war ein Katalysator.

Am Nachmittag erhielt Ethan eine Nachricht von seinem College-
Kontakt, diesmal ausfiihrlicher. In zwei anderen Counties, so schrieb
dieser, seien in den vergangenen Jahren ahnliche Zwischenfalle
aufgetreten — kleinere Brande, Vandalismus, angebliche
Sabotageakte — jeweils in Phasen, in denen gréRRere
Infrastrukturprojekte kurz vor Vertragsabschlissen standen. In
keinem Fall habe man eindeutige Tater gefunden, doch in allen
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Fallen seien danach Sicherheitsmafinahmen verscharft und
Genehmigungen beschleunigt worden, begleitet von erhdhten
Versicherungszahlungen und staatlichen Zuschussen. Das Muster
war kein Beweis, aber es war konsistent.

Als Ethan am Abend allein zur alten Briicke am Dry Creek fuhr,
wusste er, dass er nicht nur Antworten suchte, sondern Reaktionen.
Pierce wartete bereits, diesmal ohne jede maskierte Lassigkeit. Er
wirkte konzentrierter, weniger charmant, als habe auch er begriffen,
dass sich das Spiel verandert hatte.

,Das Feuer auf lhrer Ranch®, sagte Pierce, nachdem sie sich
gegenuberstanden, ,war nicht in unserem Interesse.“

»<Aber es wirkt*, entgegnete Ethan ruhig.

Pierce schwieg einen Moment, bevor er antwortete, und genau
dieses Zdgern war es, das Ethan mehr sagte als jede Erklarung.
.Iinstabilitat*, sagte Pierce schliellich, ,beschleunigt Entscheidungen.
Das stimmt. Aber glauben Sie wirklich, wir wiirden unser eigenes
Projekt riskieren?”

Ethan lieR den Blick Uber das dunkle Wasser unter der Briicke
schweifen. ,Ich glaube, dass grof3e Projekte selten nur eine Ebene
haben.*

Pierce trat naher, die Stimme gesenkt. ,Deshalb bin ich hier. Nicht als
Gegner, sondern als jemand, der Ihnen einen Platz anbietet. Wenn
Sie sich beteiligen, wenn Sie Mitspracherecht erhalten, dann stehen
Sie nicht mehr im Fadenkreuz, sondern am Tisch. Sie sichern |hre
Ranch, modernisieren sie, behalten Einfluss. Und Sie verhindern,
dass andere Uber Sie hinweg entscheiden.”

Das Angebot war nicht neu, aber in dieser Situation bekam es ein
anderes Gewicht. Es war kein bloRes Geschéaft mehr, sondern ein
moglicher Schutzschild gegen weitere Eskalation. Gleichzeitig war es
ein Schritt in eine Struktur, deren Methoden Ethan zunehmend
misstraute.

,Und wenn ich ablehne?*, fragte er ruhig.

Pierce sah ihn lange an. ,Dann werden die Ereignisse Sie zwingen,
schneller zu entscheiden, als lhnen lieb ist.”
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Als Ethan spater zur Ranch zurlickkehrte, war das verkohlte Holz des
Maschinenunterstands noch deutlich sichtbar, ein dunkles Zeichen im
Hof, das sich nicht einfach wegdiskutieren lieR3. Richard stand davor,
schweigend, als hatte er die Nacht noch einmal durchlebt. In seinem
Gesicht lag keine Resignation, sondern ein hartnackiger Trotz, der
sich nicht beugen wollte.

Ethan wusste in diesem Moment, dass das eigentliche Schlachtfeld
nicht das Land war, sondern die Entscheidung dartber, wem man
zutraute, es zu schiitzen. Und wahrend lber Broken Ridge wieder
Ruhe einzog, war ihm klar, dass der nachste Schritt nicht reaktiv sein
durfte. Jemand hatte begonnen, mit Angst zu arbeiten. Wenn er nicht
herausfand, wer es war, wiirde die Ranch zwischen Strategie und
Misstrauen zerrieben werden.

Und genau darin lag nun die wahre Spannung: Nicht ob es brennen
wuirde, sondern wer bereit war, wie weit zu gehen, um die Kontrolle
uber das Feuer zu behalten.

Kapitel 11

Der Brandgeruch hing noch immer Gber dem Hof, als hatte sich das
Feuer nicht nur in Holz, sondern in die Wahrnehmung aller
eingebrannt, die hier lebten und arbeiteten, und Ethan merkte am
nachsten Morgen, dass sich selbst die Gerausche verandert hatten.
Die Ranch klang nicht mehr selbstverstandlich, nicht mehr routiniert;
jedes Zuschlagen einer Tir, jedes Anlaufen eines Motors wirkte einen
Moment lang wie ein mégliches Vorzeichen. Es war nicht die offene
Panik, die ihn beunruhigte, sondern diese unterschwellige
Wachsamkeit, die sich in die Bewegungen der Menschen geschlichen
hatte und sie vorsichtiger machte, als sie es gewohnt waren.

Richard stand bereits frih am beschadigten Maschinenunterstand
und betrachtete das verkohlte Holz, als wiirde er versuchen, in den
schwarzen Linien eine Handschrift zu erkennen. Er hatte kaum
geschlafen, das sah Ethan sofort, doch es war nicht Mudigkeit, die
seine Haltung bestimmte, sondern eine Art stiller Entschluss, der sich
in der Art zeigte, wie er die Hande in die Hiften stemmte und den
Blick nicht abwandte. ,Das hier”, sagte er schlieRlich, ohne Ethan
anzusehen, ,ist keine Warnung mehr. Das ist ein Test.” In seiner
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Stimme lag keine Frage, sondern eine Einschatzung, die er sich nicht
leichtfertig gebildet hatte.

Ethan stellte sich neben ihn und lie} den Blick ebenfalls Giber die
Brandstellen wandern. Er dachte an die Nachricht seines Kontakts,
an die anderen Counties, an die beschleunigten Genehmigungen
nach Zwischenféllen, an die Art, wie Projekte durch Krisen plotzlich
politisch alternativios wurden. Er dachte auch an Whitakers
Anschuldigungen, die noch immer in der Stadt nachhallten, und an
die Blicke, die ihm am Vortag gefolgt waren. ,Wenn es ein Test ist®,
sagte er ruhig, ,dann will jemand wissen, wie wir reagieren. Ob wir
uns gegenseitig beschuldigen oder zusammenhalten.*

Richard nickte kaum merklich. ,Und was glaubst du, was wir gerade
tun?“ Die Frage war scharf, aber nicht feindselig; sie zielte nicht auf
Ethan, sondern auf das groRRere Bild, das sich Gber dem County
zusammenzog wie ein unsichtbares Netz.

Im Laufe des Vormittags kamen mehrere Rancher vorbei, offiziell um
nach dem Schaden zu sehen, inoffiziell, um die Stimmung zu prifen.
Einige boten Hilfe an, andere blieben auf Distanz, als wollten sie
vermeiden, zu nah an eine Geschichte zu geraten, die noch nicht
eindeutig war. Ethan bemerkte, wie vorsichtig die Gesprache gefiihrt
wurden, wie haufig das Wort ,Gerucht* fiel, und wie selten jemand
einen Namen aussprach. Das Misstrauen hatte begonnen, sich zu
verteilen, und genau darin lag seine Kraft: Es brauchte keinen
eindeutigen Schuldigen, um wirksam zu sein.

Am Nachmittag bat Sheriff Dalton Ethan zu einem Gesprach im
kleinen Buro des County-Gebaudes, einem Raum mit vergilbten
Aktenordnern und einer Klimaanlage, die mehr La&rm machte als
Kuhlung brachte. Dalton legte Fotos der Brandstellen auf den Tisch,
sowohl von Hargroves ehemaligem Land als auch von Broken Ridge,
und deutete mit dem Finger auf Details, die auf den ersten Blick
belanglos wirkten: identische Spurenmuster im Kies, dieselbe Art von
Kanister, derselbe Abstand zwischen den Zundpunkten. ,Das ist kein
Zufall“, sagte er, diesmal ohne Umschweife. ,Entweder haben wir es
mit einem sehr konsequenten Einzelnen zu tun, oder mit jemandem,
der weil}, wie man ein Bild erzeugt.”

,Ein Bild?“, fragte Ethan.
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,Ein Narrativ“, prazisierte Dalton. ,Erst brennt Land eines Verkaufers,
dann brennt Land eines erklarten Gegners. Ergebnis: Beide Seiten
fuhlen sich bedroht, beide Seiten misstrauen einander, und jemand
Drittes erscheint plotzlich als stabiler Akteur.“ Der Sheriff sah Ethan
dabei nicht anklagend, sondern priifend an. ,Die Frage ist, wer von
diesem Bild profitiert.”

Ethan antwortete nicht sofort, weil jede vorschnelle Schlussfolgerung
ihm wie ein Schritt auf diinnem Eis vorkam. Er wusste, dass Pierce
und sein Unternehmen strukturell profitieren konnten, doch er wusste
ebenso, dass ein solches Vorgehen ein enormes Risiko bedeutete,
sollte es jemals ans Licht kommen. Gleichzeitig war ihm bewusst,
dass in einem County wie diesem auch personliche Motive, alte
Rechnungen oder ideologische Radikalisierungen eine Rolle spielen
konnten. ,Ich brauche Zeit*, sagte er schlieRlich. ,Und Zugang zu den
Bau- und Versicherungsunterlagen des Projekts.”

Dalton lehnte sich zurtick. ,Wenn ich Ihnen offiziell Zugang gebe,
sieht es so aus, als wiirde ich eine Seite bevorzugen. Wenn ich es
nicht tue, tappen wir im Dunkeln. Sie sehen mein Dilemma.*

Auf dem Ruickweg zur Ranch spurte Ethan, wie sich eine
Entscheidung in ihm formte, die nicht nur strategisch war, sondern
moralisch. Er konnte Pierce’ Angebot annehmen und von innen
heraus Einfluss gewinnen, vielleicht sogar Informationen sichern, die
anders unerreichbar blieben, doch er wiirde damit eine Linie
Uberschreiten, die sein Vater nie hatte Uberschreiten wollen.
Gleichzeitig riskierte er, durch Untatigkeit nur Zuschauer eines Spiels
zu bleiben, dessen Regeln andere festlegten.

Am Abend fand er Mara im Stall, wo sie die Verletzung eines
Junghengstes Uberprufte, der sich beim letzten Sturm leicht vertreten
hatte. Sie horte ihm zu, als er vom Gesprach mit dem Sheriff
erzahlte, und ihr Blick wurde nachdenklicher, je mehr Details er
preisgab. ,Wenn jemand bewusst beide Seiten angreift®, sagte sie
schlief3lich, ,dann will er nicht nur Land, sondern Kontrolle tber die
Wahrnehmung. Er will, dass niemand mehr weil3, wem er trauen
kann.“ lhre Stimme war ruhig, aber in ihren Augen lag ein Ernst, der
Uber wirtschaftliche Fragen hinausging. ,Und du stehst genau
zwischen diesen Wahrnehmungen.*
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Ethan trat naher, nicht aus Bedirfnis nach Nahe, sondern aus dem
Bedirfnis nach Klarheit. ,Pierce hat mir erneut ein
Beteiligungsangebot gemacht®, sagte er offen, weil er wusste, dass
Verschweigen jetzt gefahrlicher ware als Ehrlichkeit. Mara hielt inne,
ihre Hand noch am Hals des Pferdes, und sah ihn lange an. ,Und?“

»Er behauptet, ich kénne Einfluss sichern, wenn ich mitgehe. Dass
ich am Tisch sitze statt auf der Speisekarte.“ Ethan horte selbst, wie
ndchtern er klang, doch in ihm arbeitete es. ,Wenn ich ablehne,
werden andere entscheiden.”

Mara lie die Hand sinken und trat einen Schritt auf ihn zu. ,Und
wenn du annimmst, entscheidest du vielleicht nicht mehr frei.“ lhre
Worte waren kein Vorwurf, sondern eine Abwagung. ,Die Frage ist
nicht nur, ob du Einfluss gewinnst, sondern ob du ihn behaltst.”

Drauf3en senkte sich die Dunkelheit ber Broken Ridge, und in der
Ferne waren noch immer die Lichter der Baustelle zu sehen, die trotz
aller Ereignisse nicht pausierte. Das Projekt bewegte sich vorwarts,
unbeirrt von Feuer und Geruchten, als hatte es eine eigene Tragheit
entwickelt, die sich nicht von regionalen Spannungen aufhalten lie3.
Ethan wusste, dass er sich bald entscheiden musste, ob er diese
Bewegung von auf’en zu bremsen versuchte oder von innen zu
lenken, und wahrend er neben Mara stand, spurte er deutlicher als
zuvor, dass jede Entscheidung nicht nur wirtschaftliche Folgen haben
wiurde, sondern auch das Vertrauen der Menschen betraf, die hier
lebten.

Als er spater allein Gber den Hof ging, blieb sein Blick an den
verkohlten Balken hangen, die noch immer wie eine offene Wunde
wirkten. Er dachte an seinen Vater, der beinahe verkauft hatte, um zu
retten, und an sich selbst, der nun vielleicht verkaufen musste, um zu
schitzen. Der Unterschied zwischen Verrat und Strategie war
schmal, und Ethan wusste, dass die nachste Bewegung im Spiel
nicht nur von au3en kommen wiirde. Sie musste von ihm ausgehen,
wenn Broken Ridge nicht zum Spielball einer Geschichte werden
sollte, die andere schrieben.
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Kapitel 12

Die ersten klaren Linien zeigten sich nicht in einem spektakularen
Durchbruch, sondern in kleinen, scheinbar unscheinbaren Details, die
sich erst im Zusammenhang zu einem Bild verdichteten, und Ethan
merkte, dass er inzwischen nicht mehr wie ein Rancher dachte, der
auf Wetter und Mérkte reagiert, sondern wie jemand, der ein System
liest. Er verbrachte die friihen Morgenstunden am Kiichentisch, bevor
der Betrieb auf dem Hof richtig begann, und arbeitete sich durch
offentlich zugangliche Register, alte Ausschreibungen,
Versicherungsberichte und Bauprotokolle, die ihm sein Kontakt aus
der Behorde in unregelmaRigen Abstanden zuspielte. Es war nichts
lllegales, nichts, was sich nicht finden lie®, wenn man wusste,
wonach man suchte, doch es erforderte Geduld, und Geduld war eine
Wahrung, die in Zeiten von Feuer und Gerlichten schnell knapp
wurde.

Was sich abzeichnete, war kein einzelner Beweis, sondern ein
wiederkehrendes Muster: In zwei anderen Counties waren grofRere
Infrastrukturprojekte in eine Phase intensiver lokaler Widerstande
geraten, kurz bevor es zu kleineren, aber medial wirksamen
Zwischenfallen gekommen war — Brande an Randflachen,
beschadigte Maschinen, sabotierte Zufahrten. In keinem Fall war ein
Tater Uberfuhrt worden, doch in allen Fallen hatte die 6ffentliche
Diskussion sich verschoben, weg von der Frage, ob gebaut werden
sollte, hin zu der Frage, wie schnell man fur Sicherheit sorgen misse.
Die Projekte hatten daraufhin nicht pausiert, sondern ihre
Sicherheitsbudgets erhéht, Versicherungsleistungen aktiviert und
zusatzliche staatliche Mittel fur ,SchutzmaRnahmen® erhalten, was
wiederum Genehmigungen beschleunigte, weil nun offiziell ein
.erhohtes Gefahrdungspotenzial“ bestand. Der Schaden hatte
paradoxerweise die Legitimation verstarkt.

Ethan starrte auf eine Tabelle, die er sich selbst angelegt hatte, in der
er Daten, Zeitpunkte und strukturelle Verbindungen
nebeneinanderstellte, und bemerkte, dass die Projektgesellschaften
in diesen Fallen Gber ahnliche Holdingstrukturen liefen wie das
Unternehmen, das nun auf Hargroves ehemaligem Land baute. Die
Namen wechselten, die Geschaftsflihrer ebenfalls, doch die
Kapitalstrome flihrten immer wieder zu denselben zwei Fonds, die
langfristige Beteiligungen an Energieinfrastruktur hielten. Es war kein
direkter Beweis fiir Brandstiftung, aber es war ein belastbares Indiz
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dafiir, dass Krisen in diesen Projekten nicht zwangslaufig Verluste
bedeuteten, sondern strategisch einkalkulierte Risiken sein konnten.

Am Nachmittag fuhr Ethan erneut in die Stadt, um mit Sheriff Dalton
zu sprechen, diesmal nicht mit bloBen Vermutungen, sondern mit
einer Mappe, in der er seine Erkenntnisse sauber strukturiert hatte.
Dalton hérte ihm aufmerksam zu, ohne ihn zu unterbrechen, und
blatterte durch die Unterlagen mit einer Ruhe, die Ethan schatzte,
weil sie zeigte, dass hier jemand nicht vorschnell urteilen wollte. ,Sie
sagen also nicht, dass das Unternehmen selbst geziindet hat”, fasste
der Sheriff schlieRlich zusammen, ,sondern dass das System so
gebaut ist, dass es von Eskalation nicht zwingend geschwéacht wird.*

,Genau das®, antwortete Ethan. ,Wenn ein Projekt durch Vorfalle
zusatzliche Sicherheitsmittel erhalt, politische Unterstiitzung gewinnt
und die offentliche Debatte sich vom Ob zum Wie verschiebt, dann ist
Chaos kein reiner Schaden mehr.*

Dalton lehnte sich zurlick und verschrankte die Hande vor dem
Bauch. ,Das bedeutet aber auch, dass jemand von auf3en, der das
weil}, das System gezielt provozieren kdnnte, um genau diesen
Effekt zu erzeugen.“ Er sah Ethan direkt an. ,Ein Gegner, der das
Projekt diskreditieren will, kbnnte ebenso profitieren, wenn er die
Region in Aufruhr versetzt.”

Ethan nickte langsam, denn genau darin lag die Schwierigkeit: Das
Muster zeigte, dass Eskalation nutzlich sein konnte, aber es bewies
nicht, wer sie ausloste. Dennoch gab es einen neuen Aspekt, der das
Bild weiter scharfte. Sein Kontakt hatte ihm am Morgen eine
Information geschickt, die in keiner Zeitung stehen wirde: Die
Versicherung des Projekts hatte bereits vor dem Brand eine Klausel
aktiviert, die zusatzliche Sicherheitsmalinahmen bei ,erhohtem Risiko
regionaler Widerstande“ vorsah, und diese Aktivierung war wenige
Tage vor dem Feuer erfolgt. Offiziell eine VorsichtsmalRnahme, doch
im Kontext wirkte sie wie eine Vorbereitung.

Als Ethan am Abend mit Mara im Stall stand und ihr die Entwicklung
erklarte, sah er in ihrem Blick, dass sie die Logik sofort erfasste.
»-Wenn man mit erh6htem Risiko rechnet”, sagte sie nachdenklich,
wahrend sie einem Fohlen die Hufe kontrollierte, ,dann ist man
entweder besonders vorsichtig — oder man weil3, dass etwas
passieren wird.”“ Sie richtete sich auf und sah ihn ernst an. ,Und wenn
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die Versicherung bereits vorbereitet war, dann ist das zumindest
mehr als Zufall.”

Ethan spurte, wie sich das Bild in ihm weiter schloss, nicht als klare
Anklage, sondern als Struktur: Ein Unternehmen mit langfristiger
Strategie, ein Projekt, das durch Krisen beschleunigt wird, eine
Region, die sich spaltet, und nun eine Versicherung, die schneller
reagierte, als es die offizielle Chronologie erwarten lieR. Hinzu kam
Pierce’ Verhalten, seine unangekiindigte Préasenz auf der Ranch, sein
ruhiger Umgang mit dem Feuer, sein Angebot an Ethan, ,am Tisch zu
sitzen®. Es wirkte zunehmend weniger wie ein isolierter Vorfall und
mehr wie eine Phase in einem gréReren Plan, der nicht zwangslaufig
illegal sein musste, aber moralisch fragwirdig war.

Spat in der Nacht sal3 Ethan erneut allein im Bliro seines Vaters und
starrte auf die alte Vertragsmappe von 2008, die noch immer
aufgeschlagen vor ihm lag. Damals hatte Richard beinahe
unterschrieben, weil er unter Druck stand; heute stand Ethan unter
einem anderen Druck, subtiler, aber nicht weniger real. Der
Unterschied war, dass er nun nicht mehr im Nebel tappte. Er begann
zu verstehen, wie das Spielfeld aussah, welche Mechanismen
wirkten und warum Chaos nicht zwingend eine Schwache bedeutete,
sondern Teil einer Dynamik sein konnte, die Investoren
einkalkulierten.

Die L6sung lag noch nicht offen auf dem Tisch, doch sie war naher
geruckt, weil das Bild klarer wurde: Entweder hatte das Unternehmen
bewusst eine Eskalation in Kauf genommen, um politischen und
wirtschaftlichen Druck zu erzeugen, oder jemand aus der Region
nutzte genau diese Logik, um das Unternehmen zu diskreditieren und
die verbleibenden Rancher zu radikalisieren. In beiden Fallen war
Broken Ridge nicht zuféllig ins Zentrum geraten, sondern strategisch
bedeutsam, weil sie als Symbol fungierte — als traditionsreiche
Ranch, die weder eindeutig verkaufte noch eindeutig blockierte.

Als Ethan schlief3lich das Licht I6schte, wusste er, dass er sich nicht
mehr mit der Frage zufriedengeben konnte, wer das Feuer gelegt
hatte; er musste herausfinden, wer die Bedingungen geschaffen
hatte, unter denen ein Feuer nutzlich wurde. Und genau in dieser
Verschiebung lag der eigentliche Fortschritt seiner Recherche: Die
Lésung war nicht langer eine Person mit einem Kanister, sondern ein
System, das von Instabilitat profitierte. Die Frage war nur noch, ob er
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dieses System von auf3en angreifen oder von innen heraus
unterlaufen wiirde — und welche Konsequenzen jede dieser Optionen
fir die Ranch, firr seinen Vater und fiir das Vertrauen der Menschen
im County haben wiirde.

Kapitel 13

Der Anruf erreichte Sheriff Dalton an einem grauen Vormittag, an
dem sich der Himmel wie eine gespannte Haut Uber das County legte
und selbst die Gerausche gedampft wirkten, als wiisste die
Landschaft, dass sich etwas Entscheidendes verschob. Ethan erfuhr
erst Stunden spater davon, als Dalton ihn bat, ins County-Gebaude
zu kommen, und schon an der Art, wie der Sheriff am Telefon sprach
— ruhig, aber mit einer Tiefe in der Stimme, die auf Substanz
hindeutete — war klar, dass es diesmal nicht nur um Spekulationen

ging.

Im Buro des Sheriffs lag kein dramatisches Beweisstiick auf dem
Tisch, sondern eine Mappe mit niichternen Ausdrucken und einem
Laptop, auf dessen Bildschirm technische Analysen zu sehen waren,
die weit Uber die Moglichkeiten einer lokalen Ermittlungsbehoérde
hinausgingen. Dalton schloss die Tir, bevor er zu sprechen begann,
und erklarte ohne Umschweife, dass das FBI eingeschaltet worden
war, nicht wegen eines einzelnen Brandes, sondern wegen des
Musters, das sich Uber mehrere Bundesstaaten zog und nun die
Schwelle zu potenziell koordinierten Straftaten Uberschritten hatte.
Die Brande waren nicht mehr isolierte Vorfélle, sondern Teil einer
Reihe von Ereignissen, die bundesrechtliche Zustandigkeiten
berlhrten, insbesondere dort, wo Energieinfrastruktur betroffen war.

Die forensischen Ergebnisse, die das FBI geliefert hatte, waren
prazise und zugleich beunruhigend in ihrer Klarheit. Die verwendeten
Brandbeschleuniger stammten aus derselben Produktionscharge, die
in drei verschiedenen Counties nachgewiesen worden war, und die
Art der Ziindung wies auf eine technische Vorrichtung hin, die nicht
improvisiert wirkte, sondern geplant. Noch entscheidender war jedoch
die digitale Spur: In der Nacht des ersten Feuers auf Hargroves Land
hatte sich ein Mobilgerat mit einer seltenen Konfiguration kurzzeitig in
eine nahegelegene Funkzelle eingebucht, ein Gerat, das zuvor bei
einem anderen Zwischenfall in einem Nachbarstaat registriert worden
war. Die Daten waren verschlisselt, aber das Bewegungsmuster liel
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auf eine Person oder eine kleine Gruppe schlieRen, die gezielt an
Projektstandorten auftauchte und danach wieder verschwand.

Ethan hérte zu, wahrend sich die abstrakten Linien seiner eigenen
Recherche mit den konkreten Daten der Bundesermittler berlappten,
und splrte, wie das diffuse Bild allmahlich scharfer wurde. Es ging
nicht um spontane Wut einzelner Rancher, nicht um chaotische
Sabotageakte, sondern um eine strukturierte Vorgehensweise, die
darauf ausgelegt war, Spannungen zu verstarken und Reaktionen zu
provozieren. Das FBI hatte auRerdem herausgefunden, dass kurz vor
den Branden in mehreren Regionen gezielt Gerlichte iber radikale
Windkraftgegner in lokalen Online-Foren gestreut worden waren,
offenbar von anonymen Konten, die spater wieder geléscht wurden.
Diese digitalen Spuren flhrten zu einem kleinen IT-Dienstleister, der
wiederum Uber verschlungene Vertragsketten mit einer
Beratungsfirma verbunden war, die bereits in Ethans Tabelle
aufgetaucht war.

Dalton legte schlieRlich ein Dokument vor, das die Ermittler
besonders aufmerksam gemacht hatte: eine interne Risikoanalyse
des Energieprojekts, die bei einer Durchsuchung im Rahmen eines
anderen Verfahrens beschlagnahmt worden war. Darin war
ausdruicklich festgehalten, dass ,kontrollierte Eskalationen im
regionalen Diskurs* kurzfristig negative PR verursachen kénnten,
langfristig jedoch die politische Entscheidungsfindung
beschleunigten. Die Formulierung war vage genug, um juristisch nicht
sofort belastend zu sein, doch im Kontext der Brande bekam sie ein
anderes Gewicht.

»Wir haben noch keinen direkten Beweis, dass jemand aus der
Unternehmensfiihrung die Brande angeordnet hat®, sagte Dalton
schlieRlich, wahrend er Ethan fest ansah. ,Aber wir haben genug, um
von einer koordinierten Strategie auszugehen, die auf
Destabilisierung abzielt.“ Seine Stimme war nicht triumphierend,
sondern ernst, weil er wusste, dass solche Erkenntnisse nicht nur
Tater entlarvten, sondern auch das Vertrauen in Institutionen
erschitterten.

Gemeinsam begannen sie, die einzelnen Puzzleteile in eine operative
Planung zu Uberfihren. Das FBI war bereit, eine verdeckte
MaRnahme zu unterstiitzen, doch dafiir brauchten sie einen
Anknlpfungspunkt, eine Situation, in der sich die mutmaRlichen Tater
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sicher genug fiihlten, erneut aktiv zu werden. Ethan brachte Pierce
ins Spiel, nicht als direkten Beschuldigten, sondern als Knotenpunkt
in einem Netzwerk, das von Eskalation profitierte. Wenn Pierce oder
jemand aus seinem Umfeld glaubte, dass Broken Ridge kurz vor
einer Entscheidung stand, kénnte das einen weiteren Schritt
provozieren — vielleicht einen, der sich besser dokumentieren lief3.

Der Plan, den sie entwickelten, war riskant, aber durchdacht. Ethan
wirde das Angebot der Beteiligung nicht sofort ablehnen, sondern
Interesse signalisieren und zugleich betonen, dass der Widerstand im
County starker werde und unkontrollierbar zu werden drohe. Diese
Botschaft sollte, wenn sie an die richtigen Stellen weitergegeben
wurde, den Druck im System erhéhen und mdéglicherweise eine
weitere ,Maflnahme* ausldsen. Parallel dazu wirden verdeckte
Ermittler in der Region positioniert, insbesondere in der Nahe
sensibler Infrastrukturen und an den Zufahrtswegen zur Ranch.
Digitale Uberwachung sollte ungewdhnliche Mobilfunkbewegungen
identifizieren, und ein Kdder in Form einer scheinbar schlecht
gesicherten Lagerflache kdnnte potenzielle Tater anziehen.

Als Ethan das Gebé&ude verliel3, war ihm bewusst, dass er nun nicht
mehr nur Rancher war, der sein Land verteidigte, sondern Teil einer
Operation, die weit tiber Broken Ridge hinausreichte. Er wusste auch,
dass er mit jedem Schritt tiefer in ein Spiel einstieg, dessen
Konsequenzen nicht vollstédndig kalkulierbar waren. Dennoch war da
zum ersten Mal seit Beginn der Brande ein Geflihl von Richtung, das
nicht aus Angst entstand, sondern aus Erkenntnis.

Am Abend stand er mit Richard auf der Veranda und erklarte ihm in
groben Zigen, dass die Ermittlungen vorankamen, ohne Details
preiszugeben, die nicht in die offene Luft gehdrten. Richard horte
schweigend zu und nickte schlie3lich, als Ethan geendet hatte.
~Wenn sie mit Feuer spielen®, sagte er leise, ,missen sie damit
rechnen, dass sie sich verbrennen.” Es war kein Ruf nach Rache,
sondern eine niichterne Feststellung, die den Kern dessen traf, was
nun bevorstand.

Wahrend die Sonne hinter den Hiigeln verschwand und die Ranch in
das ruhige Licht des Abends tauchte, wusste Ethan, dass sich das
Blatt zu wenden begann. Die Tater waren nicht mehr unsichtbar, nicht
mehr nur eine diffuse Bedrohung, sondern Teil einer Spur, die enger
wurde. Und irgendwo im Hintergrund bewegte sich bereits der
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nachste Schritt, nicht als unkontrolliertes Feuer, sondern als sorgféltig
vorbereitete Falle, die genau dort zuschnappen sollte, wo bisher nur
Schatten gewesen waren.

Kapitel 15

Der Plan nahm nicht die Form eines plétzlichen Durchbruchs an,
sondern wuchs wie ein Netz, dessen Faden sich langsam spannten,
bis sie ein klares Muster ergaben. In den Tagen nach dem FBI-
Hinweis war es still geblieben, fast zu still, als hatte die Gegenseite
gesplrt, dass sich etwas verschob. Keine neuen Vorfélle, keine
anonymen Drohungen, keine Geriichte in den Foren. Stattdessen
eine merkwirdige Ruhe, die Ethan misstrauischer machte als jedes
offene Zeichen von Feindseligkeit, weil er inzwischen verstand, dass
strategische Akteure Geduld als Waffe einsetzten.

Sheriff Dalton hatte in dieser Zeit mehr telefoniert als in den
vergangenen drei Monaten zusammen, und obwohl er sich nach
auflen hin betont gelassen gab, war klar, dass er die Tragweite der
Lage erfasst hatte. Die forensischen Analysen hatten inzwischen
bestatigt, dass die technischen Zindvorrichtungen mit einer
speziellen Baureihe industrieller Fernziinder tbereinstimmten, die nur
Uber wenige GroRhandler bezogen wurden. Zwei dieser Lieferungen
waren Uber eine Briefkastenfirma abgewickelt worden, deren
Geschéftsflihrer wiederum in Verbindung zu einem Sicherheitsdienst
stand, der offiziell fiir das Energieprojekt tatig war, allerdings nur als
Subunternehmer dritten Grades. Die Kette war lang genug, um
direkte Verantwortung zu verschleiern, aber kurz genug, um Absicht
zu vermuten.

Parallel dazu hatte Ethan, wie vereinbart, Pierce gegenuber weiterhin
Gesprachsbereitschaft signalisiert, ohne sich festzulegen. In den
letzten Telefonaten hatte er bewusst durchblicken lassen, dass der
Widerstand im County wuchs und die Lage unberechenbar wurde,
eine Botschaft, die in dem Moment, in dem sie ausgesprochen
wurde, wie ein kalkulierter Stein ins Wasser fiel. Die Ermittler
registrierten, dass kurz nach einem dieser Gesprache erneut
verdachtige Mobilfunkbewegungen in der Nahe eines noch nicht
bebauten Projektabschnitts auftauchten, Gerate, die sich mit den
zuvor identifizierten Mustern deckten. Das Netz zog sich enger.
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An einem spéaten Nachmittag bat Dalton Ethan erneut ins County-
Gebaude, diesmal nicht in sein kleines Biiro, sondern in einen
unscheinbaren Besprechungsraum im hinteren Teil des Gebaudes,
dessen Jalousien heruntergelassen waren. Dort warteten bereits zwei
FBI-Agenten, die sich knapp vorstellten und ohne Umschweife zur
Sache kamen. Auf dem Tisch lag eine Karte der Region, darauf
markiert die bisherigen Brandorte, Bewegungsprofile der
verdachtigen Gerate und eine neu identifizierte Lagerhalle am Rand
eines Industrieparks, die formell einem Subunternehmen gehorte,
faktisch jedoch kaum geschéftliche Aktivitat zeigte. Satellitenbilder
hatten nachtliche Bewegungen registriert, Lieferwagen, die nur kurz
hielten, und eine ungewdéhnlich hohe Anzahl von Fahrten in Richtung
der Projektflachen.

Dalton sprach ruhig, doch seine Worte hatten Gewicht. ,Wir haben
genug, um von einer organisierten Aktion auszugehen, die darauf
abzielt, kontrollierte Eskalationen zu erzeugen. Was uns fehlt, ist der
Moment, in dem wir sie auf frischer Tat oder zumindest mit
belastbarem Material erwischen.” Sein Blick wanderte zu Ethan, nicht
als Vorwurf, sondern als Anerkennung der Rolle, die dieser
inzwischen spielte. ,Und dieser Moment wird heute Abend kommen.*

Der Plan war prazise und riskant zugleich. Ethan hatte Pierce am
Vormittag signalisiert, dass er bereit sei, Uber konkrete
Beteiligungsdetails zu sprechen, sofern bestimmte
Sicherheitsgarantien fiir die Ranch gewahrt wiirden. Dieses Signal
war nicht nur ein Verhandlungsschritt, sondern ein Kéder, denn die
Ermittler gingen davon aus, dass eine erneute Eskalation den Druck
auf die verbleibenden Rancher erhéhen und die
Entscheidungsdynamik beschleunigen sollte. Parallel dazu hatte man
in der Nahe der Nordweide eine scheinbar ungesicherte
Materialflache vorbereitet, die als potenzielles Ziel attraktiv wirkte,
wahrend verdeckte Krafte unauffallig Position bezogen. Drohnen
standen bereit, mobile Einheiten warteten auf3erhalb der sichtbaren
Zufahrtswege, und digitale Uberwachung sollte jede ungewdhnliche
Bewegung in Echtzeit erfassen.

Im Raum herrschte eine konzentrierte Stille, als die letzten Details
besprochen wurden. Jeder wusste, dass es keine Garantie gab, dass
die Tater tatsachlich erscheinen wiirden, doch die Indizien deuteten
darauf hin, dass sie auf Muster reagierten und Eskalation dann
nutzten, wenn sie maximalen strategischen Effekt versprach. Ethan

62



hérte zu, wahrend die Agenten Zeitfenster, Kommunikationskanale
und Eingriffspunkte definierten, und spurte die merkwirdige
Mischung aus Anspannung und Klarheit, die entsteht, wenn sich
diffuse Bedrohungen in konkrete Handlungsoptionen verwandeln.

Als die Besprechung endete, war die Sonne bereits dabei, hinter den
Higeln zu verschwinden, und das Licht nahm jene goldene Farbung
an, die Broken Ridge oft friedlicher erscheinen lief3, als sie es war.
Dalton legte Ethan eine Hand auf die Schulter, ein seltenes Zeichen
personlicher Nahe. ,Ab jetzt halten Sie sich an die Absprachen®,
sagte er leise. ,Keine Improvisationen.”

Ethan nickte. Er wusste, dass seine Rolle heute Abend nicht die
eines Helden war, sondern die eines Ausldsers, eines Mannes,
dessen Entscheidung eine Reaktion provozieren sollte. Als er zur
Ranch zurickfuhr, sah er in der Ferne die Lichter der Baustelle und
fragte sich, ob Pierce ahnte, dass das Spiel eine neue Phase erreicht
hatte.

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit trafen die verdeckten Einheiten ein,
unscheinbar und ohne Aufsehen zu erregen. Fahrzeuge wurden
auflerhalb der Ublichen Wege positioniert, Kommunikationsgerate
Uberpriift, letzte Anweisungen gegeben. Auf der Ranch selbst wirkte
alles wie an jedem anderen Abend: Pferde wurden versorgt, Lichter
gingen an, der Hof lag ruhig da, als hatte er nichts mit dem
unsichtbaren Netz zu tun, das sich um ihn spannte.

Als die Dammerung endgliltig einsetzte und der Himmel in ein tiefes
Blau Uiberging, das nur noch von den ersten Sternen durchbrochen
wurde, brachen sie auf. Nicht in einer dramatischen Kolonne,
sondern in abgestimmten Bewegungen, die kaum Gerausch
verursachten. Dalton fuhr voraus, die FBI-Agenten folgten mit
Abstand, und Ethan blieb zunachst auf der Ranch, bereit, seinen Part
zu spielen, sobald das Signal kam.

Der Tag des Zuschlagens war gekommen, nicht mit Sirenen und
Blaulicht, sondern mit stiller Entschlossenheit, und wahrend die
Dunkelheit sich tber das Land legte, war klar, dass sich in dieser
Nacht entscheiden wirde, ob das Feuer nur ein Werkzeug gewesen
war — oder der Anfang vom Ende fiir diejenigen, die geglaubt hatten,
es kontrollieren zu kénnen.
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Kapitel 16

Die Dunkelheit hatte sich vollstadndig Giber das County gelegt, als die
Fahrzeuge lautlos ihre Positionen einnahmen, und wer von auen auf
die Szene geblickt hatte, hatte nichts Aulergewdhnliches bemerkt,
nur die Ubliche Stille eines abgelegenen Industriegebiets, in dem
vereinzelte Hallen zwischen Schotterflachen und abgestellten
Maschinen lagen. Die Lagerhalle, die auf den Karten so unscheinbar
gewirkt hatte, wirkte auch in der Realitdt harmlos: eine breite
Metallfront, zwei Seitentiiren, keine auffallige Beschilderung. Doch
gerade diese Unscheinbarkeit hatte sie verdachtig gemacht, weil sie
sich perfekt in ein Bild fugte, das Uber Monate hinweg konstruiert
worden war.

Sheriff Dalton koordinierte die letzten Schritte liber ein leises
Funkgerat, wahrend die FBI-Agenten sich in Position brachten. Die
Drohne, die aus sicherer Entfernung gestartet worden war, hatte
bereits bestatigt, dass sich im Inneren mehrere Personen aufhielten,
keine hektischen Bewegungen, keine offensichtliche Vorbereitung auf
Flucht oder Verteidigung. Stattdessen waren die Warmesignaturen
konzentriert an einem langen Tisch im hinteren Bereich der Halle, wo
mehrere Monitore und Stapel von Dokumenten sichtbar wurden, als
die Kamera durch ein halb verdunkeltes Fenster blickte.

Das Signal kam kurz nach 21 Uhr. Die Seitentiir wurde nahezu
gerauschlos gedffnet, ein schneller, koordinierter Zugriff, der nicht auf
Uberraschung durch Lautstirke, sondern auf Geschwindigkeit setzte.
Als die Beamten in die Halle eintraten, war der Moment weniger
explosiv, als man es in Filmen erwarten wirde. Keine gezogenen
Waffen in dramatischer Pose, kein hektisches Umstlirzen von
Stlihlen, sondern ein abruptes Innehalten. Drei Manner und eine Frau
saflen an dem Tisch, vor sich ausgebreitete Plane, Bauzeichnungen,
Risikoanalysen und digitale Gerate, auf deren Bildschirmen Karten
der Region zu sehen waren, Markierungen in Rot und Gelb, die
Ethan sofort als bekannte Orte erkannte.

Einer der Manner hob langsam den Kopf, als die ersten klaren
Befehle durch die Halle hallten. In seinem Blick lag kein Schock,
sondern ein nichternes Begreifen, als hatte er den Eintritt dieses
Moments Iangst einkalkuliert, nur nicht gewusst, wann genau er
eintreten wiirde. Keiner griff nach einem Telefon, keiner sprang auf,
keiner suchte nach einem Ausgang. Stattdessen legten sie, fast
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synchron, die Hande auf den Tisch oder hoben sie leicht an, ein
stilles Eingesténdnis, dass die Phase der Bewegung vorbei war.

Die Beamten sicherten die Personen routiniert, durchsuchten
Taschen, beschlagnahmten Laptops und Dokumente, wahrend
Dalton sich einen kurzen Uberblick verschaffte. Auf dem Tisch lagen
nicht nur Bauplane, sondern auch detaillierte Zeitachsen,
Kommunikationsprotokolle und interne Memos, in denen Begriffe wie
,Eskalationsfenster®, ,Wahrnehmungsmanagement“ und
»Entscheidungsbeschleunigung” auftauchten. Es war keine
improvisierte Sabotagegruppe, sondern eine kleine operative Einheit,
die offenbar genau wusste, wie man Ereignisse so setzt, dass sie
maximale Wirkung entfalten.

Ethan, der auf Daltons ausdriickliche Anweisung erst nach der
Sicherung der Lage hinzukam, blieb im Turrahmen stehen und
betrachtete die Szene mit einer Mischung aus Erleichterung und
Ernichterung. Er hatte mit Flucht gerechnet, mit Widerstand,
vielleicht sogar mit einer letzten Verzweiflungstat, doch stattdessen
sah er Menschen, die in Papieren geblattert hatten, die Zahlen
studiert, Risiken kalkuliert und Feuer als Werkzeug betrachtet hatten.
Als einer der Festgenommenen seinen Blick erwiderte, lag darin
keine Reue, sondern eine sachliche Resignation, als hatte er
begriffen, dass das Spiel verloren war, nicht weil es moralisch falsch
gewesen war, sondern weil es strategisch gescheitert war.

Die Beweise waren Uberwaltigend: detaillierte Einsatzplane,
Kaufbelege fur Brandbeschleuniger tUber verschachtelte
Firmenkonstruktionen, verschlisselte Kommunikationsprotokolle mit
klarer Bezugnahme auf ,Druckphasen® und ,symbolische Ereignisse*.
Auch wenn die direkte Verbindung zur obersten Fiihrungsebene noch
juristisch gepriift werden musste, war deutlich, dass die Brande kein
zuféalliges Nebenprodukt regionaler Spannungen gewesen waren,
sondern bewusst gesetzte Impulse in einem grofieren Kalkiil.

Als die Fahrzeuge mit den Festgenommenen vom Gelande rollten,
blieb die Halle zurtick, nun hell erleuchtet von den Scheinwerfern der
Ermittler, die jedes Detail dokumentierten. Dalton trat neben Ethan,
der noch immer schweigend in die Nacht blickte. ,Es ist vorbei“, sagte
der Sheriff leise, nicht triumphierend, sondern mit der Erschépfung
eines Mannes, der wusste, wie nah die Region an einem dauerhaften
Riss gestanden hatte.
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Auf der Rickfahrt zur Ranch wirkte die Dunkelheit anders, weniger
bedrohlich, beinahe neutral. Die Baustelle im Westen lag still; die
Lichter waren gedimmt, als hatte auch dort jemand gespurt, dass sich
etwas grundlegend verandert hatte. Als Ethan auf den Hof einbog,
sah er Richard auf der Veranda stehen, die Haltung aufrecht, der
Blick fragend, doch nicht angstlich.

»Sie haben sie“, sagte Ethan, als er ausstieg. Mehr war nicht nétig.
Richard nickte langsam, und in diesem Nicken lag nicht nur
Erleichterung, sondern eine stille Bestatigung dessen, was er seinem
Sohn einst beigebracht hatte: Dass Standhaftigkeit manchmal
bedeutet, nicht sofort zu handeln, sondern zu verstehen, wann der
richtige Moment gekommen ist.

Die Ranch war nicht nur physisch unversehrt geblieben, sie hatte
auch den Versuch lberstanden, sie in ein Narrativ der Angst zu
zwingen. Broken Ridge stand noch immer, nicht als Symbol des
Widerstands oder der Modernisierung, sondern als Beweis daflr,
dass strategische Manipulation ihre Grenze dort findet, wo Menschen
beginnen, genauer hinzusehen.

In der klaren Nachtluft, die nun keinen Rauch mehr trug, spurte Ethan
zum ersten Mal seit Wochen eine Ruhe, die nicht triigerisch war. Das
Feuer hatte gebrannt, die Fronten hatten sich verhartet, doch am
Ende hatte sich das Bild geschlossen. Und wahrend er neben seinem
Vater stand und die Weite des Landes betrachtete, wusste er, dass
die Ranch nicht gerettet worden war, weil sie unverwundbar war,
sondern weil sie bereit gewesen war, das Spiel zu durchschauen,
bevor es sie verschlang.

Kapitel 17

Der nachste Morgen begann nicht mit Sirenen oder Anrufen, sondern
mit einer Stille, die sich anders anflihlte als in den Tagen zuvor, weil
sie nicht mehr von Unsicherheit getragen wurde, sondern von
Erleichterung. Der Himmel spannte sich klar und weit Gber Broken
Ridge, als hatte die Landschaft selbst beschlossen, einen sauberen
Schnitt zu machen, und Ethan stand friih auf der Veranda, eine Tasse
Kaffee in der Hand, wahrend die Sonne langsam Uber die Hugel
kroch und das Land in warmes Licht tauchte. Zum ersten Mal seit
Wochen lag kein Rauch in der Luft, weder sichtbar noch
unterschwellig, und selbst die Gerdusche der Ranch — das entfernte
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Schnauben der Pferde, das metallische Klacken eines Tores, das
Rufen eines Ranchhands — klangen wieder wie das, was sie immer
gewesen waren: Zeichen von Leben, nicht von Bedrohung.

Die Nachricht von den Festnahmen hatte sich schneller verbreitet als
jedes Gerticht zuvor, und noch bevor der Vormittag ganz
angebrochen war, hatten mehrere Rancher angerufen, einige nur, um
zu bestatigen, was sie gehort hatten, andere, um sich zu
entschuldigen fiir die vorschnellen Vermutungen der letzten Tage.
Whitaker selbst hatte sich gemeldet, seine Stimme ungewohnt
zurlickhaltend, und Ethan hatte die Entschuldigung angenommen,
ohne sie auszukosten, weil er wusste, dass Misstrauen in Zeiten von
Druck ein leicht entzilindlicher Stoff war. Nun aber war klar, dass das
Feuer nicht aus den Reihen der Rancher gekommen war, sondern
aus einem Kalkdil, das sie alle gegeneinander hatte ausspielen sollen.

Am spéaten Vormittag begann auf dem Hof eine andere Art von
Bewegung. Cole liel3 einen der gro3en Smoker aus der Scheune
holen, mehrere Tische wurden unter den alten Baumwollbaumen
aufgestellt, und die Ranchhands arbeiteten mit einer Energie, die
nicht von Pflicht, sondern von Vorfreude getragen war. Ethan hatte
am Abend zuvor spontan entschieden, dass Broken Ridge nicht nur
gerettet, sondern gefeiert werden musste, nicht aus Triumph, sondern
als Zeichen, dass das Land nicht langer unter Spannung stand. Die
Einladung war unkompliziert gewesen: ein paar Anrufe, ein paar
Nachrichten, das Versprechen von gutem Fleisch, kalten Getranken
und offenem Gesprach.

Als am Nachmittag die ersten Trucks Uber die Einfahrt rollten, wirkte
die Ranch wie ein Ort, der sich selbst wiederentdeckt hatte. Manner
und Frauen stiegen aus, brachten Salate, Kuchen, selbstgemachte
Solen mit, Kinder liefen tber den Hof, als hatte es nie eine Phase
gegeben, in der man vorsichtiger gegangen war. Richard stand
neben dem Grill, nicht als Patriarch, der eine Rede halten wollte,
sondern als Gastgeber, der mit ruhiger Zufriedenheit beobachtete,
wie sich die Gemeinschaft wieder zusammensetzte. In seinem
Gesicht lag ein Ausdruck, den Ethan lange nicht gesehen hatte —
nicht Erleichterung allein, sondern Stolz, der nicht aus Sturheit,
sondern aus Standhaftigkeit gewachsen war.

Mara erschien etwas spater, ihr Haar im Nacken locker gebunden, in
einer Jeans und einem hellen Hemd, das im Sonnenlicht weich
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schimmerte. Sie brachte nichts mit auRer sich selbst, und doch war
ihre Anwesenheit fur Ethan mehr als jede Schissel voller Essen. Als
sie nebeneinander unter den Bdumen standen und das
Stimmengewirr Uber den Hof zog, splirte er, wie sich etwas in ihm
I6ste, das lange unter Spannung gestanden hatte. Er war nicht mehr
der Sohn, der zuriickgekehrt war, um eine Krise zu verwalten,
sondern ein Mann, der begonnen hatte, Verantwortung neu zu
definieren.

Die Gesprache drehten sich zunachst um die Festnahmen, um
Details, die bereits die Runde machten, doch bald verschob sich der
Ton. Man sprach Uber die nachste Auktion, Uber Zuchtlinien, Uber die
Idee, ein gemeinsames Vermarktungsnetzwerk der Rancher
aufzubauen, um unabhangiger von groRen Strukturen zu werden.
Ethan horte zu, beteiligte sich, und merkte, dass die Gedanken, die in
ihm in den letzten Wochen gereift waren, nun nicht mehr defensiv
klangen, sondern konstruktiv. Er sprach von moderneren
Vertriebswegen, von digitaler Transparenz, von Kooperation statt
Isolation, und zum ersten Mal begegnete ihm dabei nicht Skepsis,
sondern Zustimmung.

Als die Sonne tiefer stand und der Rauch des Grills sich mit dem Duft
von Gewdlrzen und Fleisch mischte, stand Ethan einen Moment
abseits und sah Uber das Land, das sich in warmen Farben
ausbreitete. Er dachte an die Brande, an die schlaflosen Nachte, an
die Karten und Tabellen, die ihn von innen verandert hatten, und
spurte, dass sich in ihm eine neue Energie formte. Es war keine
naive Euphorie, sondern eine klare Lust auf Gestaltung, auf eine Ara
der Ranch, die nicht nur aus Bewahrung bestand, sondern aus
bewusster Weiterentwicklung.

Mara trat neben ihn, ohne etwas zu sagen, und folgte seinem Blick in
die Weite. ,Du siehst aus, als wiirdest du Plane schmieden®, sagte
sie schlielich leise. Ethan Iachelte, nicht Gberheblich, sondern ruhig.
»Vielleicht zum ersten Mal ohne Angst im Nacken®, antwortete er, und
als er ihre Hand nahm, flihlte es sich nicht wie ein Versprechen unter
Druck an, sondern wie ein Schritt in eine Richtung, die sie beide
wollten.

Hinter ihnen lachten Menschen, Kinder rannten zwischen den
Tischen hindurch, und Richard hob sein Glas, nicht fiir eine groe
Ansprache, sondern als stilles Zeichen, dass Broken Ridge nicht nur
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Uberlebt hatte, sondern bereit war, neu zu beginnen. Ethan wusste,
dass Herausforderungen zurtickkehren wiirden, dass Markte
schwankten und Entscheidungen weiterhin schwer sein konnten,
doch an diesem Abend flihlte sich die Ranch nicht wie ein Ort an, der
verteidigt werden musste, sondern wie ein Raum voller
Méoglichkeiten. Und in ihm loderte kein zerstdrerisches Feuer mehr,
sondern eine ruhige, kraftvolle Glut, die nicht vernichtete, sondern
aufbaute.

Ende
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