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Von Thorsten Kunkel 

Warum jedes Abenteuer zählt, ob 

groß oder klein 

 

1. Aus wenig etwas machen 

Soul Food war nie Festtagsessen. 

Seine Wurzeln liegen in den Hütten der 

Versklavten im Süden der USA. Wer 

auf den Plantagen schuften musste, 

bekam eine Wochenration, die oft aus 

einem Peck Maismehl, gut acht Liter, 

und drei bis vier Pfund 

Schweinefleisch bestand. Was fehlte, 

holten sich die Menschen aus kleinen 

Gärten, aus dem Fluss und aus dem 

Wald. In die Töpfe wanderten 

Schweinefüße, Innereien, 

Rübenblätter, Süßkartoffeln und 

Collard Greens, eine Kohlart, und dazu 

kam das Wissen um Gewürze und 

Garmethoden, das die Verschleppten 

aus West- und Zentralafrika 

mitgebracht hatten. Aus dieser 

Mischung entstanden Maisbrot, 

geschmortes Blattgemüse und 

Chitterlings, ein Gericht aus 

Schweinedarm, den die 

Plantagenbesitzer als Abfall 

betrachteten. 

Lange galt diese Küche als Arme-

Leute-Essen, auf das selbst viele 

Schwarze in den Städten des Nordens 

herabsahen. Ihren Namen bekam sie 

erst in den 1960er Jahren. "Soul" war 

seit dem Jazz der 1940er Jahre ein 

Wort für alles, was zur schwarzen 

Kultur Amerikas gehörte, und mit der 

Bürgerrechts- und Black-Power-

Bewegung wurde das Essen der 

Großeltern zum Ausdruck von Stolz. 

Der Schriftsteller Amiri Baraka 

veröffentlichte einen Essay mit dem 

Titel "Soul Food", Malcolm X 

verwendete den Begriff 1965 in seiner 

Autobiografie. 

Bis dahin hatten Millionen Schwarze 

den Süden verlassen und waren auf 

der Suche nach Arbeit und einem 

Leben ohne Rassentrennung nach 

Chicago, Detroit oder New York 

gezogen. In diesen fremden Städten 

schmeckte ein Teller Bohnen mit 

Maisbrot nach Zuhause, nach der 

Familie und nach den Menschen, die 

zurückgeblieben waren. Das Essen 

trug Erinnerungen in sich und gab Halt, 

wo sonst wenig vertraut war. 

 

 

 

 

 

Der Ausdruck selbst ist viel älter als die 

Küche, die ihn heute trägt. Schon im 

Altenglischen taucht die Speise für die  

Seele auf, gemeint war geistige 

Nahrung, etwas, das von innen stärkt. 

Wenn ich von Abenteuer als Soul Food 

spreche, meine ich beide 

Bedeutungen: das Einfache, aus dem 

mit Können etwas Gutes wird, und das, 

was die Seele nährt und lange vorhält. 

Soul Food braucht keinen Überfluss, 

sondern jemanden, der weiß, was er 

mit dem anfängt, was greifbar ist. Mit 

Abenteuern verhält es sich genauso. 

Die besten habe ich selten geplant, 

und teuer waren sie fast nie. Ein freier 

Tag und die Bereitschaft, ohne festen 

Plan loszugehen, haben mir oft 

gereicht, um mit einem Erlebnis nach 

Hause zu kommen, von dem ich Jahre 

später noch zehre. 

 

2. Das Abenteuer vor der Haustür 

Kurz nach sechs am Abend, der 

Arbeitstag hängt dir noch in den 

Klamotten. Im Flur wartet der 

Rucksack, den du am Morgen gepackt 

hast, mit Schlafsack, Plane, einer 

Thermoskanne Tee und einem Kanten 

Brot. Zwanzig Minuten mit dem 

Fahrrad, dann liegt das Rauschen der 

Straße hinter dir. Die Wiese gehört 

einem Bauern, der am Telefon gelacht 

und Ja gesagt hat. Es riecht nach 

gemähtem Gras und feuchter Erde. Du 

spannst die Plane zwischen zwei 

Birken, und während du die letzte 

Leine festziehst, ruft drüben im Wald 

ein Waldkauz. 

Die Nacht wird kühler, als du gedacht 

hast. Zweimal wachst du auf. Einmal 

schreckt ein Reh ein paar Meter neben 

dir, bellt heiser in die Dunkelheit und 

springt davon, und dein Herz schlägt 

dir bis zum Hals. Das zweite Mal weckt 

dich der Mond, der so hell über die 

Baumkronen steigt, dass du die Hand 

vor Augen erkennst. Gegen fünf wird 

der Himmel im Osten blass. Die Amsel 

fängt an, dann das Rotkehlchen, und 

nach und nach stimmt der ganze 

Waldrand ein. Um halb acht sitzt du am 

Schreibtisch, einen Grashalm im Haar 

und noch feuchte Schuhe vom 

Morgentau, und keiner deiner Kollegen 

ahnt, wo du die Nacht verbracht hast. 

Du selbst trägst sie den ganzen Tag 

mit dir herum wie ein Geheimnis. 

 

 

 

Der britische Abenteurer Alastair 

Humphreys hat solchen Nächten 2011 

einen Namen gegeben: 

Mikroabenteuer. Er wusste, wovon er 

sprach. Humphreys war mit dem 

Fahrrad um die Welt gefahren, hatte im 

Ruderboot den Atlantik überquert und 

war den Yukon hinuntergepaddelt. Als 

Familie und Alltag lange Reisen 

schwer machten, stellte er sich eine 

einfache Frage. Alle reden vom 

Arbeitstag von neun bis fünf, aber was 

passiert mit den Stunden von fünf bis 

neun? Sein Lieblingsbeispiel ist eine 

Familie, die in einer Sommernacht 

ohne Zelt im eigenen Garten unter den 

Sternen schläft. Ein Jahr lang hat er 

selbst nichts anderes gemacht als 

solche kleinen Ausbrüche, und 

National Geographic ernannte ihn 

dafür 2012 zum Abenteurer des 

Jahres. 

Ein Abenteuer misst sich nicht in 

Kilometern. Es beginnt dort, wo du die 

gewohnte Spur verlässt und nicht 

genau weißt, was dich erwartet. Das 

kann ein Bach sein, dem du an einem 

Sonntag bis zu seiner Quelle folgst, 

nur um zu sehen, wo er herkommt. 

Eine Wanderung in der Vollmondnacht 

ohne Stirnlampe, bei der deine Augen 

nach einer Viertelstunde mehr 

erkennen, als du für möglich gehalten 

hast. Ein Frühstück auf dem höchsten 

Hügel der Gegend, mit Kaffee aus dem 

Kocher und Nebel, der unten im Tal 

liegt wie Milch in einer Schüssel. Oder 

das erste Bad im See im April, wenn dir 

das Wasser die Luft aus der Lunge 

presst und du hinterher zitternd, mit 

knallroter Haut und einem Grinsen im 

Gesicht am Ufer stehst. 

Hör Kindern zu, wenn sie von den 

Sommerferien erzählen. Vom Hotel 

hörst du selten etwas, vom Pool auch 

nicht. Sie erzählen von dem Abend, an 

dem das Gewitter kam und alle unter 

dem Vordach der Grillhütte 

zusammenrückten, von der Kröte im 

Schuh und vom Stockbrot, das außen 

schwarz und innen roh war. Kinder 

wissen noch, was satt macht. 

Die kleinen Abenteuer sind das 

tägliche Brot, die großen sind das 

Festmahl. Wer nur auf das Festmahl 

wartet, hungert dazwischen. Bevor ich 

den Yukon gesehen habe, bin ich auf 

Abenteuer als Soul Food - Futter für die Seele 
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den Flüssen rund um Hannover 

gepaddelt, mit wenig Geld und dem, 

was sich improvisieren ließ. 

 

3. Warum Erlebnisse länger satt 

machen als Dinge 

Denk an die teuerste Jacke, die du dir 

je gekauft hast. Am ersten Tag hast du 

sie vor dem Spiegel hin und her 

gedreht, die Nähte befühlt und auf dem 

Etikett nachgelesen, wie viel Regen sie 

aushält. Drei Monate später hing sie an 

der Garderobe wie jede andere Jacke. 

Sie hält immer noch dicht, an ihr hat 

sich nichts verändert. Verändert hast 

du dich, denn du hast dich an sie 

gewöhnt. Psychologen nennen das 

hedonische Anpassung: Was neu ist 

und Freude macht, wird zum 

Normalzustand, und die Freude 

verfliegt. 

Mit Erlebnissen läuft es andersherum. 

Die Psychologen Leaf Van Boven von 

der University of Colorado und 

Thomas Gilovich von der Cornell 

University haben 2003 eine Studie 

veröffentlicht, die dieser Frage 

nachging. Sie baten über tausend 

Amerikaner, an zwei Käufe zu denken, 

mit denen sie sich glücklich machen 

wollten: an einen Gegenstand und an 

ein Erlebnis. 57 Prozent sagten, das 

Erlebnis habe sie glücklicher gemacht, 

beim Gegenstand waren es 34 

Prozent. In einem weiteren Versuch 

gaben 83 Prozent an, in Gedanken 

öfter zu ihren Erlebnissen 

zurückzukehren als zu ihren 

Besitztümern. 

Van Boven fand drei Gründe dafür, und 

den ersten kennst du aus eigener 

Erfahrung. Die Wanderung, auf der du 

dich verlaufen hast, der Regen nicht 

aufhören wollte und du erst Stunden 

später mit Blasen an den Füßen und 

knurrendem Magen das nächste Dorf 

erreicht hast, war in dem Moment kein 

Vergnügen. Du hast geflucht, gefroren 

und dir geschworen, nie wieder ohne 

Karte loszugehen. Fünf Jahre später 

ist genau dieser Tag die Geschichte, 

nach der dich am Feuer alle fragen. 

Das Gedächtnis schleift die Kanten ab, 

die Kälte, die Blasen, den Ärger, und 

übrig bleibt, dass du durchgehalten 

hast. Erinnerungen lassen sich 

umdeuten und werden mit den Jahren 

reicher. Die Jacke bekommt mit den 

Jahren nur Flecken. 

Der zweite Grund reicht tiefer. Was du 

erlebst, wird ein Teil von dir. Wenn dich 

jemand fragt, wer du bist, erzählst du 

nicht von deinem Messer, sondern von 

den Nächten, in denen du es 

gebraucht hast. Aus Erlebnissen baust 

du die Geschichte, die du über dich 

selbst erzählst, und keine Ausrüstung 

der Welt kann dir diese Geschichte 

abkaufen oder wegnehmen. 

Der dritte Grund sitzt mit dir am Feuer. 

Erlebnisse verbinden Menschen. 

Meistens warst du nicht allein, und 

wenn doch, erzählst du hinterher 

davon und andere hören zu. Über eine 

neue Jacke redest du zwei Minuten, 

dann greift jemand zum Handy. Über 

die Irrwanderung im Regen redet ihr, 

bis nur noch Glut übrig ist und einer 

nach dem anderen gähnend aufsteht. 

Eine Einschränkung der Studie gehört 

ehrlich erwähnt: Bei Menschen mit 

wenig Geld fiel der Vorsprung der 

Erlebnisse kleiner aus. Wer nicht weiß, 

wie er die Heizkosten bezahlen soll, 

dem hilft eine Waschmaschine mehr 

als eine Reise. Für die kleinen 

Abenteuer aus dem letzten Kapitel 

spielt das keine Rolle. Die Nacht auf 

der Wiese kostet nichts außer der 

Überwindung, an einem gewöhnlichen 

Dienstag die warme Wohnung zu 

verlassen. 

 

4. Die Seele des Abenteuers 

Das Wort Abenteuer hat eine lange 

Reise hinter sich. Es beginnt im 

Lateinischen bei advenire, ankommen, 

herankommen. Daraus wurde 

adventura, das, was auf dich 

zukommen wird. Im Altfranzösischen 

stand aventure für Zufall, Schicksal, 

ein Ereignis, das niemand bestellt hat. 

Gegen Ende des 12. Jahrhunderts 

übernahmen deutsche Dichter das 

Wort als âventiure, und in den 

Ritterromanen der Artussage bekam 

es seine Gestalt: die 

Bewährungsprobe, die der Held 

bestehen muss, um als Ritter etwas zu 

gelten. Die Dichter gliederten ihre 

Epen nach diesen Proben, das 

Nibelungenlied etwa in einzelne 

Âventiuren, und Wolfram von 

Eschenbach lässt im Parzival sogar 

eine Frau Âventiure an die Tür seines 

Herzens klopfen, die ihn drängt, die 

Geschichte weiterzuerzählen. 

Irgendwann auf dem Weg ins 

Neuhochdeutsche schlich sich der 

Abend in das Wort, eine verspielte 

Verballhornung, die bis heute 

geblieben ist. Wer will, hört darin das 

Feuer, an dem am Ende des Tages 

erzählt wird. 

Im Kern steckt in dem Wort bis heute 

dieselbe Bewegung. Ein Abenteuer 

kommt auf dich zu, und du weißt nicht, 

was es mitbringt. Ein Ausflug, bei dem 

jede Stunde geplant, jede Unterkunft 

gebucht und jedes Risiko 

ausgeschlossen ist, mag schön sein. 

Ein Abenteuer ist er nicht. Das 

Abenteuer beginnt an der Stelle, an 

der der Plan aufhört und du antworten 

musst auf das, was kommt. 

Genau dort liegt die Spannung. Du 

paddelst auf eine Flussbiegung zu und 

hörst hinter den Bäumen ein 

Rauschen, das lauter wird. Dein Puls 

geht hoch, die Hände greifen fester um 

das Paddel, und plötzlich nimmst du 

alles wahr: die Farbe des Wassers, die 

Strömung an den Steinen, den Wind, 

der aus der Richtung kommt, in die du 

willst. Dein Körper hat beschlossen, 

dass jetzt etwas zählt. Diese Wachheit 

kennen die meisten Menschen aus 

ihrem Alltag kaum noch, weil dort fast 

alles vorhersehbar geworden ist. 

Draußen kehrt sie zurück, und sie fühlt 

sich an wie Leben in voller Lautstärke. 

Wer mittendrin steckt, hat keinen Platz 

für die Mails vom Vormittag, für den 

Streit mit dem Nachbarn oder die 

Rechnung, die noch offen ist. Der Kopf 

ist da, wo die Füße sind. Der 

Psychologe Mihály Csíkszentmihályi 

hat diesen Zustand Flow genannt: Du 

bist so vertieft in das, was du tust, dass 

die Zeit verschwindet und du mit der 

Aufgabe verschmilzt. Beim 

Feuermachen im Nieselregen erlebst 

du ihn genauso wie auf einer 

Gratwanderung. Hinterher bist du 

müde auf eine Art, die sich gut anfühlt. 

Die Muskeln brennen, der Kopf ist still, 

und in der Nacht schläfst du so tief wie 

lange nicht. 

Danach kommt etwas, das länger hält 

als die Müdigkeit. Du hast etwas 

geschafft, das du dir vorher nicht 

sicher zugetraut hast, und zwar mit 

deinen eigenen Händen. Das Feuer 

brennt, weil du trockenes Holz unter 

nassem gefunden hast. Du bist am Ziel 

angekommen, weil du den Weg ohne 

Handy, nur mit Karte und Kompass, 

gefunden hast. Der kanadisch-

amerikanische Psychologe Albert 

Bandura hat dafür den Begriff 

Selbstwirksamkeit geprägt, das 

Vertrauen darauf, Herausforderungen 

aus eigener Kraft bewältigen zu 

können. Dieses Vertrauen wächst 

durch Erfahrung, durch Proben, die du 
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bestanden hast, und kein Buch und 

kein Video kann es dir abnehmen. 

Dieses Vertrauen nimmst du mit nach 

Hause, und dort zeigt es seine 

Wirkung oft erst Wochen später. Der 

Zug fällt aus, der Chef ist schlecht 

gelaunt, ein Plan platzt. Früher hätte 

dich das den ganzen Tag beschäftigt. 

Jetzt erinnert sich etwas in dir an den 

Tag, an dem dich das Gewitter auf 

freiem Feld erwischt hat und du 

trotzdem ruhig geblieben bist. Die 

Probleme im Büro werden dadurch 

nicht kleiner, aber du wirst größer. 

Draußen hast du gelernt, mit dem zu 

arbeiten, was da ist, statt dem 

nachzutrauern, was fehlt. Du weißt, 

dass Kälte, Hunger und Müdigkeit 

vorbeigehen. Und du hast erlebt, dass 

Geduld oft weiter bringt als Kraft, weil 

der Regen irgendwann aufhört und der 

Wind dreht, ob du dich darüber ärgerst 

oder nicht. 

Viele nennen das Abenteuer eine 

Flucht vor dem Alltag. Das Wort trifft 

nur zur Hälfte. Eine Flucht führt weg 

und kommt nicht zurück. Das 

Abenteuer dagegen folgt dem alten 

Muster der Ritterromane: Du verlässt 

das Vertraute, bewährst dich in der 

Fremde und kehrst heim. Die 

Rückkehr gehört dazu. Erst am 

heimischen Tisch, beim Erzählen, wird 

aus dem Erlebten eine Geschichte, 

und erst im Alltag zeigt sich, was davon 

in dir geblieben ist. 

Der Alltag verlangt Kontrolle. Termine, 

Fristen, Verantwortung, alles will 

geplant, abgesichert und erledigt 

werden. Das Abenteuer verlangt das 

Gegenteil: loslassen, hinnehmen, was 

kommt, und darauf antworten. Diese 

beiden Seiten brauchen einander. Wer 

nur kontrolliert, wird starr, und wer nur 

loslässt, verliert den Boden. Draußen 

holt sich die Seele zurück, was ihr der 

Kalender nimmt, und kommt satt nach 

Hause, mit Erde unter den 

Fingernägeln und einem Feuer im 

Bauch, das noch lange glimmt. 

 

5. Der Vorrat, den dir niemand 

nimmt 

Reinhold Messner hat einmal den 

Psychiater Viktor Frankl gefragt, wie er 

später mit dem Verfall seines Körpers 

fertigwerden solle. Der Mann, der als 

Erster alle vierzehn Achttausender 

bestiegen hatte, wusste, dass ihn 

seine Beine irgendwann nicht mehr auf 

einen Gipfel tragen würden. Frankl 

antwortete mit einem Satz, den er 

einem Dichter zuschrieb: "Was du 

erlebt hast, kann keine Macht der Welt 

dir rauben." 

Frankl wusste, wovon er sprach. Er 

hatte mehrere Konzentrationslager 

überlebt, und an einem Abend, an dem 

die Häftlinge im Lager vor Hunger und 

Verzweiflung kaum noch 

weiterwussten, bat ihn ein 

Blockältester, etwas zu ihnen zu 

sagen. Frankl sprach über die 

Vergangenheit. Über das, was jeder 

von ihnen erlebt, geliebt, geleistet und 

auch erlitten hatte, und dass nichts 

davon verloren sei, nur weil es vorbei 

war. Den Männern war alles 

genommen worden, ihre Kleidung, ihre 

Namen, ihre Familien. Ihre 

Erinnerungen konnte ihnen niemand 

nehmen. 

Frankl hat dafür später ein Bild 

gefunden, das ich nicht vergessen 

habe. Der eine Mensch reißt jeden Tag 

ein Blatt vom Wandkalender und sieht 

mit Angst zu, wie der Block dünner 

wird. Der andere reißt das Blatt 

genauso ab, schreibt auf die 

Rückseite, was er an diesem Tag 

erlebt hat, und legt es sorgfältig zu den 

anderen. Er sieht seinen Kalender 

nicht schrumpfen. Er sieht seinen 

Stapel wachsen. 

Für mich ist dieser Stapel eine 

Speisekammer. In meinen Regalen 

stehen fünf Jahre Fremdenlegion, die 

Expeditionen auf dem Yukon und dem 

Amazonas, die Arbeit auf Ranches in 

den USA und die Ausbildung zum 

Safari-Guide und Ranger in Afrika. 

Dazu kommen die Reisen allein über 

mehrere Kontinente, die in den 

Achtzigern begannen, und die Touren 

auf den Flüssen rund um Hannover, 

als das Geld für mehr nicht reichte. 

Manches davon war hart, manches 

schön, das meiste beides. Alles davon 

gehört mir. 

Häuser brennen ab, Geld verliert 

seinen Wert, Firmen gehen pleite, und 

der Körper lässt nach, so sicher wie 

der Winter kommt. Wer sich mit 

Krisenvorsorge beschäftigt, legt 

Vorräte an: Wasser, Konserven, 

Brennholz für ein paar Wochen ohne 

Strom. Diese Vorräte sind sinnvoll, und 

sie gehen irgendwann zur Neige. Der 

innere Vorrat wird mit jedem Griff ins 

Regal mehr. Jedes Mal, wenn du an 

den Sternenhimmel über einer 

Lichtung zurückdenkst oder an den 

Geschmack von Kaffee nach einer 

kalten Nacht, holst du dir eine Portion 

heraus, und das Regal bleibt trotzdem 

voll. 

In den mageren Zeiten zeigt sich, was 

diese Speisekammer wert ist. Im 

Krankenhausbett, in einer schlaflosen 

Nacht voller Sorgen, an einem grauen 

Februarnachmittag, an dem nichts 

gelingen will. Dann reicht oft ein 

einziges Bild, der Geruch von 

Holzrauch, das Knarzen von 

Sattelleder, das erste Licht über einer 

fremden Landschaft, und für einen 

Moment bist du wieder dort. Satt, wach 

und lebendig. 

Dieser Vorrat hat eine Eigenschaft, die 

kein Keller voller Konserven hat. Er 

lässt sich teilen, ohne weniger zu 

werden. Am Feuer, wenn die 

Gespräche leiser werden und jemand 

anfängt zu erzählen, gibst du anderen 

von deinem Vorrat ab. Sie hören zu, 

lachen, schütteln den Kopf, und 

manche brechen am nächsten 

Wochenende zu ihrem ersten eigenen 

Abenteuer auf. So wandern Erlebnisse 

weiter, von einem Feuer zum 

nächsten, so wie die Rezepte des Soul 

Food von den Großeltern zu den 

Enkeln gewandert sind. 

Ein großes Abenteuer füllt ein ganzes 

Regal, eine Nacht auf der Wiese nur 

ein Glas. Aber auch Gläser stapeln 

sich. Wer jeden Monat ein kleines 

Abenteuer erlebt, hat nach zehn 

Jahren über hundert davon im Regal, 

jedes mit eigenem Geschmack, jedes 

mit einer Geschichte, die nur ihm 

gehört. 

 

6. Das Rezept für dein erstes 

Abenteuer 

Die schwerste Strecke ist die vom Sofa 

bis zur Haustür. Draußen regnet es ein 

bisschen, im Fernsehen läuft etwas 

Brauchbares, und morgen musst du 

früh raus. Alastair Humphreys kennt 

diesen Moment gut. Das Schwierigste, 

sagt er, ist die Trägheit der Gewohnheit 

zu überwinden, und alles andere 

kommt danach. Er hat sich deshalb 

einen Trick angewöhnt: Für den ersten 

Mittwoch jedes Monats trug er in 

seinen Kalender "Auf einen Baum 

klettern" ein. Was im Kalender steht, 

wird eher gemacht als ein guter 

Vorsatz, der irgendwo im Kopf 

herumschwirrt. Nimm dir also einen 

Abend, setz dich mit einer Tasse Tee 

über eine Karte deiner Gegend und 

such nach dem nächsten Stück Grün, 

das du noch nicht kennst. Dann 

schreib das Datum auf. 
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Für den Anfang brauchst du keine 

Ausrüstung aus dem Katalog. Nimm, 

was im Keller liegt, und leih dir den 

Rest. Eine alte Wolldecke und eine 

Baumarktplane haben schon mehr 

Menschen durch eine Sommernacht 

gebracht als jedes Hightech-Zelt. Was 

dir draußen hilft, passt in keinen 

Rucksack: einen Knoten binden 

können, der hält und sich wieder lösen 

lässt, ein Regendach so spannen, 

dass das Wasser abläuft, ein Feuer 

entfachen, ohne einen halben Liter 

Grillanzünder zu verbrauchen. Übe 

das im Garten oder auf dem Balkon, 

bevor du es im Dunkeln brauchst. 

Jeder Handgriff, der zu Hause sitzt, 

gibt dir draußen Ruhe. 

Bevor du losgehst, schau dir die 

Regeln an. Wildcampen ist in 

Deutschland fast überall verboten, und 

jedes Bundesland regelt die 

Einzelheiten selbst. Brandenburg und 

Mecklenburg-Vorpommern erlauben 

Wanderern unter bestimmten 

Bedingungen eine Nacht in der freien 

Landschaft, in Naturschutzgebieten 

und Nationalparks bleibt das 

Übernachten tabu. Der einfachste Weg 

führt über den Eigentümer. Ein Bauer, 

der dir seine Wiese für eine Nacht 

überlässt, ist oft leichter zu finden, als 

du denkst, wenn du freundlich fragst 

und versprichst, alles so zu 

hinterlassen, wie du es vorgefunden 

hast. Eine gute Alternative sind die 

Trekkingplätze, die es inzwischen in 

vielen Regionen gibt: einfache 

Lagerplätze im Grünen, oft mit 

Feuerstelle und Komposttoilette, die 

du für wenig Geld buchen kannst. 

Beim Feuer gilt dieselbe Sorgfalt. Im 

Wald und in seiner Nähe ist offenes 

Feuer fast überall verboten, und in 

trockenen Sommern reicht ein Funke 

für einen Waldbrand. Eine 

Feuerschale im Garten oder die 

Grillstelle auf dem Trekkingplatz geben 

dir dasselbe Gefühl, ohne dass du am 

nächsten Morgen in der Zeitung stehst. 

Sag jemandem, wo du bist und wann 

du zurück sein willst. Schau am 

Nachmittag auf das Wetter und dann 

noch einmal in den Himmel, bevor du 

dein Lager aufschlägst. Nimm deinen 

Müll wieder mit und ein bisschen von 

dem, den andere liegen gelassen 

haben. Am nächsten Morgen soll 

niemand erkennen, dass du da warst, 

außer an dem platt gedrückten Gras, 

das sich bis Mittag wieder aufrichtet. 

Ob du allein gehst oder nicht, 

entscheidest du. Allein hörst du mehr. 

Jedes Knacken im Unterholz, jeder Ruf 

eines Vogels in der Dämmerung gehört 

dann dir, und du lernst eine Seite an dir 

kennen, die im Alltag selten zu Wort 

kommt. Mit einem Freund wird die 

Nacht zu einer Geschichte, die ihr 

beide noch in zwanzig Jahren erzählt. 

Mit Kindern wird sie zu einem Fest. Sie 

sehen die Fledermäuse zuerst, sie 

finden den Käfer unter der Rinde, und 

sie schlafen irgendwann mitten im Satz 

ein, den Kopf voller Sterne. 

Das erste Abenteuer muss nicht 

gelingen. Vielleicht frierst du, vielleicht 

schläfst du kaum, vielleicht packst du 

um zwei Uhr nachts alles zusammen 

und radelst nach Hause. Auch das ist 

ein Abenteuer, und auch das kommt in 

die Speisekammer. Beim zweiten Mal 

packst du eine zweite Decke ein. 

 

7. Abenteuer in jedem Lebensalter 

Kinder brauchen niemanden, der 

ihnen erklärt, was ein Abenteuer ist. 

Für eine Vierjährige ist die Pfütze vor 

der Haustür ein See, der 

Holunderbusch am Zaun ein Urwald 

und der Weg zum Bäcker eine 

Expedition mit ungewissem Ausgang. 

Kinder klettern auf Bäume, weil sie 

wissen wollen, wie die Welt von oben 

aussieht, und sie kommen mit 

aufgeschlagenen Knien und 

leuchtenden Augen zurück. Die Angst 

sitzt meistens bei den Erwachsenen, 

die unten stehen und rufen, sie sollen 

vorsichtig sein. Ein Kind, das klettern 

darf, lernt dabei, wie weit es gehen 

kann und wann es besser umkehrt. 

Diese Lektion bekommt es in keinem 

Klassenzimmer. 

Später wird das Abenteuer größer und 

lauter. Mit achtzehn, zwanzig zieht es 

viele hinaus, so weit weg wie möglich, 

mit wenig Geld, zu viel Gepäck und 

dem Gefühl, die Welt warte nur auf sie. 

Ich bin in den Achtzigern zum ersten 

Mal allein aufgebrochen, und diese 

Reisen haben mich über mehrere 

Kontinente getragen. In diesem Alter 

geht es auch darum, herauszufinden, 

wer du bist, wenn niemand dich kennt. 

Die Fehler, die du dabei machst, 

gehören dazu. Sie füllen die 

Speisekammer genauso wie die 

Glücksmomente. 

Dann kommt die Zeit, in der das Leben 

voll wird. Beruf, Familie, Kredit, 

Verantwortung. Die großen Reisen 

rücken in die Ferne, und viele glauben, 

die Zeit der Abenteuer sei vorbei. Das 

Abenteuer verschwindet in diesen 

Jahren nicht, es wechselt die Form. Es 

passt jetzt in einen Abend, in ein 

Wochenende, in eine Nacht im Garten 

mit den eigenen Kindern. Und es 

bekommt eine neue Aufgabe. Wer jetzt 

draußen unterwegs ist, gibt weiter, was 

er selbst einmal gelernt hat: wie Feuer 

entsteht, wie der Wald nachts klingt, 

wie sich die Stille anfühlt, wenn alle zur 

selben Zeit aufhören zu reden. 

Das Alter gilt als die Zeit, in der 

Abenteuer endet. Emma Gatewood 

hat das anders gesehen. Sie war 

Farmersfrau in Ohio, hatte elf Kinder 

großgezogen und Jahrzehnte einer 

gewalttätigen Ehe hinter sich, als sie 

im Wartezimmer eines Arztes eine alte 

Ausgabe des National Geographic in 

die Hand bekam. Darin stand ein 

Artikel über den Appalachian Trail, 

einen Wanderweg von Georgia bis 

Maine. 1955, mit 67 Jahren, sagte sie 

ihren erwachsenen Kindern, sie gehe 

spazieren. Dann lief sie los, in 

Segeltuchturnschuhen, mit einer 

Armeedecke, einem Regenmantel und 

einem Duschvorhang als Unterschlupf, 

alles in einem selbst genähten Beutel 

aus Jeansstoff über der Schulter. Sie 

ging die ganzen 3.489 Kilometer und 

war die erste Frau, die den Trail allein 

in einem Zug bewältigte. Die Zeitungen 

nannten sie Grandma Gatewood. Fünf 

Jahre später lief sie den Weg ein 

zweites Mal, und einige Jahre danach 

in Abschnitten ein drittes Mal. 

Ausrüstung im heutigen Sinn hatte sie 

keine. Sie hatte Zähigkeit, Erfahrung 

aus einem harten Leben und den 

Willen, loszugehen. 

Viktor Frankl, der Mann mit dem Satz 

über das Erlebte, den dir niemand 

rauben kann, war trotz seiner 

Höhenangst ein leidenschaftlicher 

Bergsteiger. Mit 67 Jahren machte er 

den Flugschein. Er hat nicht gewartet, 

bis ihm jemand sagte, dass er dafür zu 

alt sei. 

Irgendwann lässt der Körper nach, bei 

jedem, und die Abenteuer werden 

leiser. Der Gipfel wird zum Hügel hinter 

dem Dorf, die Mehrtagestour zum 

Nachmittag am Bach, die Nacht unter 

freiem Himmel zum Abend auf der 

Terrasse, an dem du wartest, bis die 

erste Fledermaus über den Garten 

jagt. Das Staunen bleibt dasselbe. Wer 

sein Leben lang hingeschaut hat, sieht 

auch im Kleinen noch mehr als andere: 

den Buntspecht am Futterhaus, den 
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Wetterumschwung, der sich in den 

Wolken ankündigt, den Fuchs, der im 

Morgengrauen über das Feld schnürt. 

Und an den Tagen, an denen gar 

nichts mehr geht, öffnest du die 

Speisekammer und erzählst den 

Enkeln von den Nächten, in denen du 

unter freiem Himmel geschlafen hast. 

Neben der Haustür stehen die Stiefel, 

an den Sohlen klebt noch Erde vom 

letzten Mal, und draußen wird es 

gerade dunkel. 

 

 


