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Editorial – Zwischen Geschichte und gelebtem Lifestyle

Mit dieser Ausgabe des Western & Cowboys Magazins wird einmal mehr deutlich, wie vielfältig und 

lebendig die Welt des Westernlifestyles ist. Die Themen reichen vom Cowboyhut über Sheriffs und 

Ranches bis hin zu historischen Handelsrouten wie dem Bozeman Trail – eine Mischung aus 

Geschichte, Kultur und gelebter Faszination für den Westen.

Gerade diese Vielfalt macht den besonderen Reiz des Magazins aus. Es zeigt, dass der Western nicht 

nur aus Revolvern und staubigen Straßen besteht, sondern aus vielen Facetten: Kleidung und 

Ausrüstung, Alltagsleben im Wilden Westen, Rancharbeit, Reisen und sogar Genusskultur. Dabei wird 

deutlich, dass der Westernlifestyle nicht nur eine historische Epoche beschreibt, sondern bis heute 

weiterlebt – in der Begeisterung der Menschen, die sich damit beschäftigen.

Dieses Magazin versteht sich dabei weniger als wissenschaftliche Abhandlung, sondern als Einladung. 

Eine Einladung, sich mit der Welt des Western auseinanderzusetzen, Neues zu entdecken und 

Bekanntes wiederzufinden. Man spürt auf vielen Seiten die persönliche Leidenschaft, die hinter dem 

Projekt steht – und genau das gibt ihm seinen eigenen Charakter.

Der Westernlifestyle lebt davon, dass Menschen ihn weitertragen. Solange es Leser gibt, die sich für 

diese Themen interessieren, Geschichten lesen, Traditionen pflegen oder einfach Freude an Country 

Music und Cowboykultur haben, wird der Geist des Westens nicht verschwinden.

Dieses Magazin ist ein Teil davon. Und vielleicht genau der Anfang für viele, sich noch intensiver mit 

dieser besonderen Welt zu beschäftigen.
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Im Schatten der Revolverhelden, Goldsucher und Viehtreiber wirkte im Wilden Westen ein Handwerker, ohne 

den das raue Frontier-Leben kaum denkbar gewesen wäre: der Schuster, im Englischen „Cobbler“. Während 

der Cowboy ohne Pferd verloren war, war er ohne intakte Stiefel schlicht arbeitsunfähig. In den boomenden 

Grenzstädten des 19. Jahrhunderts gehörte die Schusterwerkstatt daher zur Grundausstattung jeder Siedlung 

– oft angesiedelt nahe der Livery Stables, wo Pferde, Sättel und Geschirre gewartet wurden, denn der 

Schuster reparierte nicht nur Schuhe, sondern fertigte auch Lederzeug, Riemen, Sattelteile und gelegentlich 

ganze Geschirre an. Seine Werkstatt roch nach gegerbtem Leder, Pechdraht und Leim, erfüllt vom 

rhythmischen Klopfen der Hammer auf Holzleisten und von der leisen Präzision eines Handwerks, das 

Geduld, Kraft und Erfahrung verlangte .

Der Begriff „Cobbler“ war historisch nicht identisch mit dem „Cordwainer“, dem klassischen Schuhmacher, 

der neue Schuhe aus frischem Leder herstellte. Cobblers waren ursprünglich auf Reparaturen spezialisiert, 

durften in manchen Regionen sogar keine neuen Schuhe anfertigen – ein Unterschied, der aus europäischen 

Zunfttraditionen stammte, sich jedoch im amerikanischen Westen schnell verwischte. Dort musste der 

Schuster alles können: flicken, neu fertigen, improvisieren. Die Frontier kannte keine Luxusregeln, sondern 

nur Bedarf. Ein kaputter Stiefel konnte auf einem Rindertrieb, in einer Mine oder auf der Jagd zur 

lebensbedrohlichen Schwäche werden .

Besonders gefragt waren robuste Arbeitsstiefel für Cowboys, 

Rancher, Minenarbeiter und Postkutschenfahrer. Viele frühe 

Westernstiefel entstanden ab den 1860er- und 1870er-Jahren 

und entwickelten sich aus Militärstiefeln des Bürgerkriegs 

sowie aus den Reitstiefeln der mexikanischen Vaqueros. 

Hohe Schäfte schützten vor Dornen, Gestrüpp und 

Schlangenbissen, erhöhte Absätze verhinderten das 

Durchrutschen im Steigbügel, und die Form der Zehen wurde 

zunehmend an die Bedürfnisse des Reitens angepasst. 

Der Schuster war dabei nicht nur Handwerker, sondern auch 

funktionaler Designer – jeder Kunde brachte eigene 

Anforderungen mit, vom harten Ranch-Alltag bis zum 

repräsentativen Sonntagsstiefel .

In Städten wie Virginia City in Montana waren einzelne 

Schuster regelrechte lokale Berühmtheiten. Zeitungsanzeigen 

aus den 1870er-Jahren berichten von Handwerkern wie 

John Vetter, der maßgefertigte Schuhe und Stiefel anbot 

und für solide Arbeit zu fairen Preisen bekannt war. In einer Zeit, in der industriell gefertigte Schuhe noch 

teuer oder schwer erhältlich waren, setzte man auf Maßarbeit und Reparatur – ein gutes Paar Stiefel war eine 

Investition für Jahre, nicht für eine Saison. Anzeigen, Empfehlungen und Mundpropaganda bestimmten den 

Ruf eines Schusters, und sein Laden wurde schnell zu einem sozialen Treffpunkt der Stadt .

Die Arbeitsbedingungen waren hart. Ein Schuster saß oft zehn bis zwölf Stunden täglich über seinem Leisten, 

spannte Leder, zog Nähte mit Pechdraht, setzte Holz- oder Metallnägel und arbeitete mit scharfen Messern, 

Ahlen und schweren Hämmern. 

Der Schuster (Cobbler)

Fehler bedeuteten Materialverlust, und Leder war teuer. 

Gleichzeitig verlangten die Kunden funktionale Perfektion: 

Nähte mussten halten, Sohlen widerstandsfähig sein, 

Stiefel bequem genug für lange Ritte und Märsche. In 

vielen Fällen reparierte der Schuster Stiefel mehrfach, 

ersetzte Sohlen, nähte Schäfte nach, verstärkte Fersen 

oder flickte Risse – Recycling im besten Sinne, lange 

bevor der Begriff existierte .

Mit der zunehmenden Industrialisierung ab der zweiten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts veränderte sich das 

Handwerk. In den östlichen Bundesstaaten entstanden 

große Schuhfabriken, die günstige Massenware 

produzierten. 
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So steht der Schuster im Wilden Westen sinnbildlich für das, was diese Epoche wirklich zusammenhielt: 

nicht nur Revolver und Legenden, sondern Arbeit, Handwerk und die unscheinbaren Menschen, die den 

Traum vom Westen überhaupt erst gangbar machten – Schritt für Schritt, Sohle für Sohle, Stich für Stich.

wnhpc.com/details/tey0148/f

Doch im Westen blieb der lokale Schuster lange unersetzlich, weil Transportwege lang, Waren teuer und 

individuelle Anpassungen entscheidend waren. Der Cobbler wurde zum Bewahrer einer handwerklichen 

Kultur, die zwischen Tradition und Fortschritt stand – zwischen der alten Welt der Maßanfertigung und 

der neuen Ära industrieller Serienproduktion .

Über seine praktische Rolle hinaus war der Schuster auch Teil der Mythologie des Westens. Seine 

Werkstatt war ein Ort, an dem Geschichten erzählt wurden: von beschwerlichen Trails, gefährlichen 

Duellen, verlorenen Freunden und neuen Chancen. Während draußen der Staub über die Main Street 

wehte, reparierte er die Stiefel der Männer, die Geschichte schrieben – Outlaws, Rancher, Sheriffs, 

Goldgräber. Jeder Kratzer im Leder, jede abgelaufene Sohle erzählte von Ritten durch Sturm, Hitze und 

Einsamkeit.

Auch heute noch lebt diese Tradition fort: Cowboys, Rancher und Westernfreunde lassen sich ihre Cowboy 

Boots maßanfertigen – nicht aus Nostalgie allein, sondern aus demselben Grund wie einst im Wilden 

Westen: Passform, Haltbarkeit, Komfort und Identität. Maßgefertigte Boots sind bis heute ein Ausdruck von 

Handwerk, Persönlichkeit und Lebensstil. Moderne Bootmaker knüpfen bewusst an die Techniken der 

historischen Cobblers an, verwenden hochwertiges Rindsleder, Krokodil-, Straußen- oder Büffelleder, 

handgenähte Weltnähte, Holz- oder Lederleisten und klassische Bauweisen wie die Goodyear-Welt- oder 

die traditionelle Hand-Welt-Konstruktion. Der Kunde wählt Schaftform, Absatzhöhe, Zehenform, 

Stickmuster, Lederstärke und Farbgebung – ähnlich wie im 19. Jahrhundert, nur mit größerer 

gestalterischer Freiheit und moderner Präzision.

In den USA, besonders in Texas, New Mexico und Oklahoma, sind maßgefertigte Cowboy Boots bis heute 

Teil der Ranch- und Rodeokultur. Namen wie Lucchese, Tony Lama oder kleinere traditionelle Bootmaker

stehen für eine direkte Linie zurück zu den handwerklichen Pionieren des Westens. 
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Für aktive Cowboys sind diese Boots kein modisches Accessoire, sondern Arbeitsgerät: Sie müssen im 

Steigbügel Halt geben, auf langen Ritten bequem bleiben, Schutz bieten und jahrelanger Beanspruchung 

standhalten. Genau wie früher gilt: Ein schlecht sitzender Stiefel kann Schmerzen, Verletzungen oder 

Leistungseinbußen bedeuten – ein gut gefertigter hingegen wird zum verlässlichen Begleiter über 

Jahrzehnte.

Auch in Europa und besonders in der deutschen Westernszene erlebt die Maßanfertigung eine Renaissance. 

Reenactors, Westernreiter, Linedancer, Biker, Country-Fans und historisch-authentische Living-History-

Gruppen investieren bewusst in handgefertigte Boots, die sowohl optisch als auch funktional dem 

historischen Vorbild nahekommen. Für viele ist ein maßgefertigter Stiefel nicht nur Kleidung, sondern Teil 

ihrer Identität – ein Statement für Qualität, Authentizität und Respekt vor der Geschichte des Westens. 

Manche Bootmaker arbeiten sogar nach historischen Schnitten und rekonstruieren Formen, wie sie Cowboys 

der 1870er- oder 1880er-Jahre getragen haben, inklusive klassischer hoher Schäfte, schmaler Leisten und 

traditioneller Verzierungen.

So schließt sich ein Kreis: Vom staubigen Cobbler-Shop an der Main Street einer Frontier-Town bis zur 

modernen Werkstatt eines Bootmakers spannt sich eine ungebrochene Linie handwerklicher Tradition. Jeder 

maßgefertigte Cowboy Boot erzählt – damals wie heute – von harter Arbeit, persönlichem Stil, Freiheit und 

dem Wunsch, seinen eigenen Weg zu gehen, auf festem Leder, mit sicherem Stand und einem Hauch des 

alten Westens bei jedem Schritt. 

An der Ostküste der USA entwickelte sich bereits im 19. Jahrhundert 

eine ausgeprägte Schuhmode für Damen, die sich deutlich von der 

pragmatischen Frontier-Kultur des Westens unterschied. Während 

draußen in den Grenzregionen Funktionalität dominierte, entstanden 

in Städten wie New York, Boston, Philadelphia und Baltimore 

regelrechte Modezentren, in denen Schuhe zu Statussymbolen, 

modischen Statements und Ausdruck weiblicher Eleganz wurden.

Schon in der frühen Republik orientierte sich die Damen-Schuhmode 

stark an europäischen Vorbildern, insbesondere aus Frankreich und 

England. Feine Lederschuhe, Seidenslipper, Satin-Pumps und 

geschnürte Stiefeletten gehörten zur Garderobe wohlhabender 

Frauen. In den 1830er- bis 1860er-Jahren wurden sogenannte 

„Congress Boots“ und elegante Button Boots populär –

knöchelhohe Damenstiefel mit feinen Knöpfen, schmalem Absatz 

und schlanker Silhouette. Diese Schuhe waren weniger für 

Langlebigkeit als für Anmut gedacht, oft aus dünnem Leder, 

Stoff oder Seide gefertigt und nicht selten empfindlich gegenüber 

Schmutz und Wetter.

Mit der Industrialisierung wuchs an der Ostküste eine moderne Schuhindustrie heran, besonders in 

Massachusetts. Städte wie Lynn, Haverhill und später Natick wurden zu bedeutenden Produktionszentren. 

Dort entstanden Fabriken, die Damenschuhe in größeren Stückzahlen produzierten und Mode erstmals 

breiteren Bevölkerungsschichten zugänglich machten. Frauen aus der Mittelschicht konnten nun trendige 

Schuhe kaufen, die zuvor nur der Elite vorbehalten waren. Gleichzeitig erschienen Modezeitschriften wie 

„Godey’s Lady’s Book“, die detaillierte Illustrationen aktueller Trends veröffentlichten – inklusive 

Empfehlungen für passende Schuhe zu Kleidern, Tagesgarderobe oder Abendmode.

Die Schuhmode folgte den wechselnden Idealen weiblicher Schönheit. In der viktorianischen Ära galten 

zierliche Füße als Zeichen von Eleganz, was zu schmal geschnittenen Leisten, engen Schnürungen und teils 

unbequemen Passformen führte. Kleine Absätze, spitze Zehen und filigrane Stickereien waren gefragt. 

Farben wie Schwarz, Braun, Creme oder Pastelltöne dominierten, ergänzt durch Verzierungen aus Schleifen, 

Perlen oder feiner Stickerei. Schuhe wurden bewusst sichtbar inszeniert – etwa durch hochgezogene Röcke 

oder spezielle Tanzkleider – und waren Teil der gesellschaftlichen Selbstdarstellung.

www.granger.com/images-of-bootblack.html
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Im Kontrast dazu stand die Realität vieler arbeitender Frauen, etwa Fabrikarbeiterinnen, Dienstmädchen 

oder Verkäuferinnen, die robustere und praktischere Schuhe trugen. Dennoch beeinflusste die Mode 

auch sie: Selbst einfache Alltagsschuhe übernahmen stilistische Elemente der gehobenen Schuhmode, 

wenn auch in vereinfachter Form. So entstand eine frühe Massenmode, die Trends von der Elite in die 

Breite der Gesellschaft trug.

Bemerkenswert ist, dass sich hier bereits ein kultureller Gegensatz abzeichnete, der sinnbildlich für den 

Unterschied zwischen Ost und West stehen kann: Während im Westen der Stiefel ein Werkzeug war –

gemacht für Staub, Ritte und harte Arbeit –, wurde der Damenschuh an der Ostküste zunehmend ein 

modisches Objekt, ein Ausdruck von Stil, gesellschaftlichem Rang und urbaner Modernität. Zwei Welten, 

verbunden durch Leder – aber geprägt von völlig unterschiedlichen Lebensrealitäten.

Glanz im Staub – Schuhpflege, Bootblacks und die stille Kultur der Stiefel im Wilden Westen

Manche Cowboys nutzten sogar Waffenöl, 

um das Leder zu konservieren – ein Symbol für die enge Verbindung von Ausrüstung, Notwendigkeit 

und Improvisationskunst. Am Lagerfeuer gehörte es zum Abendritual, Staub auszuklopfen, Sohlen zu 

prüfen und das Leder einzufetten, während Geschichten erzählt und Tabak geraucht wurde.

In den Städten hingegen entstand eine ganz eigene Welt rund um den äußeren Eindruck. An der 

Ostküste, in Metropolen wie New York, Boston oder Philadelphia, gehörten Schuhputzer – die 

sogenannten Bootblacks – zum alltäglichen Straßenbild. Oft waren es arme Jungen, Einwanderer oder 

ehemalige Sklaven, die mit einer hölzernen Kiste, Bürsten, Tüchern und Polierpaste ihren 

Lebensunterhalt verdienten. Ein paar Cents für einen glänzenden Schuh konnten den Unterschied 

zwischen Hunger und einem warmen Essen bedeuten. Der Bootblack wurde zu einer ikonischen Figur 

des urbanen Amerikas – ein stiller Beobachter von Geschäftsleuten, Politikern, Offizieren und 

Gentlemen, der täglich sah, wie sich Macht, Ehrgeiz und Armut auf den Gehwegen kreuzten.

Im Wilden Westen erzählten Stiefel 

Geschichten – nicht nur von Staub, Ritten 

und harter Arbeit, sondern auch von Stolz, 

sozialem Rang und dem Versuch, Würde 

in einer rauen Welt zu bewahren. Schuhe 

waren mehr als Leder und Sohlen: Sie 

waren Werkzeug, Statussymbol, 

Schutzschild und manchmal die letzte 

Grenze zwischen einem Mann und dem 

Boden, der ihn verschlingen wollte. Und 

so entwickelte sich rund um Stiefel eine 

stille Kultur aus Pflege, Reparatur, Glanz 

und Ritual – eine Welt, die oft übersehen 

wird, aber tief mit dem Alltag der Frontier 

verbunden war.

Für Cowboys, Rancher, Minenarbeiter 

und Postkutschenfahrer war Schuhpflege 

überlebenswichtig. Ein kaputter Stiefel 

konnte auf einem Viehtrieb, im Gebirge 

oder in der Wüste zur ernsten Gefahr 

werden. Ersatz war teuer, Lieferungen 

unzuverlässig, und so musste ein gutes 

Paar Boots möglichst viele Jahre 

überstehen. Die Pflege war pragmatisch 

und improvisiert: Bienenwachs, 

Rindertalg, Speckfett, Pflanzenöle oder 

Mischungen aus Fett und Ruß dienten 

dazu, Leder geschmeidig zu halten, Risse 

zu schließen und Wasser abzuweisen. 
www.getyourhandsdirty.co.uk/the-history-of-bootblacking/
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Auch im Westen selbst waren Schuhputzer präsent, wenn 

auch weniger institutionalisiert. In Boomtowns wie Dodge 

City, Tombstone oder Deadwood boten wandernde 

Schuhputzer ihre Dienste vor Saloons, Hotels oder 

Bahnhöfen an. Spieler, Revolverhelden, Geschäftsleute und 

Reisende nutzten den Service, um zumindest äußerlich 

Kontrolle und Stil zu zeigen – selbst dann, wenn ihr Leben 

chaotisch, gefährlich oder moralisch fragwürdig war. 

Gepflegte Stiefel konnten Seriosität vortäuschen, Respekt 

erzwingen oder Misstrauen mindern. In einer Welt, in der der 

erste Eindruck über Kredit, Vertrauen oder Ärger 

entscheiden konnte, hatte Schuhglanz eine überraschende 

Macht.

Schuster und Schuhputzer entwickelten zudem einen fast 

detektivischen Blick für Lebensgeschichten. An der 

Abnutzung von Sohlen ließ sich erkennen, ob jemand viel 

ritt, lange Strecken lief, in Minen arbeitete oder überwiegend 

in Städten unterwegs war. Schief getretene Fersen, 

eingerissene Schäfte, dünn gewordene Spitzen – all das 

wurde zu einer stillen Chronik von Arbeit, Krankheit, Armut 

oder Wohlstand. Manche Schuster berichteten später, sie 

hätten an den Schuhen mehr über einen Menschen erfahren 

als in langen Gesprächen.

Es gibt zahlreiche Anekdoten, die diesen Kult um gepflegte Stiefel unterstreichen. Wyatt Earp soll 

großen Wert auf ein ordentliches Erscheinungsbild gelegt haben, um sich von gewöhnlichen Cowboys 

abzuheben und Autorität auszustrahlen. Doc Holliday, trotz Krankheit und Glücksspiel, galt als 

stilbewusst und soll selbst in staubigen Städten auf saubere Schuhe geachtet haben. Ob jede 

Geschichte historisch exakt belegbar ist, spielt kaum eine Rolle – sie zeigen, wie eng Schuhe mit 

Selbstbild, Würde und Mythos verknüpft waren.

Und doch liegt die vielleicht schönste Szene fernab der großen Städte: der Cowboy, der am Ende 

eines langen Tages am Feuer sitzt, seine Stiefel auszieht, Staub ausklopft, das Leder prüft und es 

sorgfältig einfettet. Ein stiller Moment zwischen Erschöpfung und Stolz, zwischen Erde und Traum. 

Oder der Schuhputzer in der Stadt, der mit geübten Bewegungen Staub entfernt, Creme einarbeitet 

und am Ende mit einem letzten Tuchstrich den Glanz hervorruft – als würde er nicht nur Schuhe 

polieren, sondern für einen Augenblick auch das Leben seines Kunden ein wenig ordnen.

So erzählt die Geschichte von Schuhpflege und Schuhputz im Wilden Westen nicht nur von Leder und 

Bürsten, sondern von Identität, Hoffnung, sozialem Aufstieg und dem menschlichen Bedürfnis nach 

Würde – selbst im Staub, selbst in der Härte der Frontier, Schritt für Schritt, Sohle für Sohle, mit einem 

leisen Glanz im Schatten der Legenden.

Vom Staub der Frontier zum Asphalt der Metropolen – Bootblacks damals und heute

Wenn man heute durch die großen Städte der USA geht, kann man ihnen noch immer begegnen: den 

Schuhputzern, den Bootblacks, mit ihren hölzernen Kästen, Bürsten, Cremedosen und Poliertüchern. 

In Hotellobbys von New York, an Bahnhöfen in Chicago, auf Flughäfen in Dallas oder in den Straßen 

von Atlanta sitzen sie wie lebendige Zeitzeugen – moderne Nachfahren einer Tradition, die bis in den 

Wilden Westen und die Großstädte des 19. Jahrhunderts zurückreicht.

Damals wie heute ist der Schuhputzer weit mehr als ein Dienstleister. Im 19. Jahrhundert gehörten 

Bootblacks zum festen Stadtbild der Ostküste. Oft waren es arme Jungen, Einwanderer oder 

ehemalige Sklaven, die mit harter Arbeit versuchten, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. 
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Ein paar glänzende Schuhe konnten den Unterschied machen – für den Kunden wie für den Schuhputzer 

selbst. Glänzendes Leder stand für Respektabilität, Ordnung und gesellschaftlichen Anspruch. Wer 

geschniegelt auftrat, wirkte vertrauenswürdiger, erfolgreicher, würdevoller – in einer Zeit, in der der erste 

Eindruck oft über Chancen und Schicksal entschied.

Im Wilden Westen fanden sich Schuhputzer vor Saloons, Hotels und Bahnhöfen der Boomtowns. Spieler, 

Revolverhelden, Geschäftsleute oder Reisende ließen sich die Stiefel reinigen, um zumindest äußerlich 

Kontrolle und Stil zu zeigen, selbst wenn ihr Leben von Unsicherheit, Gewalt oder Glückssuche geprägt 

war. Gepflegte Boots konnten Autorität verleihen, Respekt erzwingen oder Misstrauen mindern. Der 

Bootblack war dabei stiller Beobachter der Frontier-Gesellschaft – Zeuge von Triumphen, Niederlagen 

und Legenden.

Heute hat sich die Kulisse verändert, doch der Kern ist derselbe geblieben. Statt Staub weht Asphaltwind, 

statt Planwagen ziehen Taxis und U-Bahnen vorbei, statt Revolverhelden nehmen Geschäftsleute, 

Politiker und Reisende auf den Schuhputzstühlen Platz. Doch noch immer ist der Besuch beim Bootblack 

für viele Amerikaner ein Ritual. Vor wichtigen Meetings, Vorstellungsgesprächen oder Reisen gönnt man 

sich den letzten Schliff – nicht nur für die Schuhe, sondern für das eigene Selbstbild.

Der moderne Schuhputzer ist oft Gesprächspartner, Zuhörer und Chronist des Alltags. Auf dem Stuhl 

wird nicht nur Leder poliert, sondern geredet: über Sport, Politik, Familie, Karriere, Sorgen und 

Hoffnungen. Stammkunden kennen „ihren“ Bootblack beim Namen, manche pflegen diese Beziehung 

über Jahrzehnte. In einer Welt voller digitaler Kommunikation bietet der Schuhputzer etwas Seltenes: 

echte Begegnung, Aufmerksamkeit, Persönlichkeit.

Gerade in afroamerikanischen Communities hat der Beruf eine tiefe historische Bedeutung. Nach dem 

Bürgerkrieg war das Schuhputzen für viele ehemalige Sklaven eine der wenigen Möglichkeiten, ein 

eigenständiges Einkommen aufzubauen. Über Generationen hinweg wurde daraus nicht nur ein Beruf, 

sondern auch ein Symbol für Selbstständigkeit, Würde und Durchhaltevermögen. Manche Bootblacks 

von heute sehen sich bewusst als Hüter dieser Geschichte – als lebendige Verbindung zwischen 

Vergangenheit und Gegenwart.

Einige Schuhputzer sind inzwischen selbst zu urbanen Legenden 

geworden. In lokalen Medien porträtiert, von Politikern, Künstlern 

oder Geschäftsleuten geschätzt, erzählen sie Geschichten aus 

Jahrzehnten voller Begegnungen. Ihre Perspektive ist einzigartig: 

Sie sehen die Stadt von unten, aus Augenhöhe mit Schuhen – und 

damit oft näher am wahren Leben als viele andere.

So spannt sich ein stiller, aber kraftvoller Bogen von den staubigen 

Straßen des Wilden Westens bis zu den glänzenden Böden 

moderner Metropolen. Der Bootblack von heute trägt das Erbe 

jener Männer und Jungen weiter, die einst mit Bürste und Tuch 

versuchten, sich ihren Platz in einer harten Welt zu sichern. 

Damals wie heute steht der Schuhputzer für Arbeit, Würde, 

Tradition und den Wunsch, im richtigen Licht zu erscheinen.

Und vielleicht liegt genau darin die Poesie dieses Berufs: 

Während sich Städte verändern, Imperien entstehen und 

verschwinden, bleibt irgendwo ein Mann mit einer Bürste sitzen, der Staub entfernt, Leder poliert – und 

dabei still die Geschichten einer Gesellschaft sammelt. Wenn du möchtest, kann ich alle deine bisherigen 

Texte zu Schuster, Boots, Pflege und Bootblacks zu einem großen, zusammenhängenden Dossier für 

dein Westernmagazin verschmelzen – wie ein episches Themen-Special rund um Schuhe, Leder und 

den Mythos des Westens.



Nach einem langen Viehtrieb, 

staubverkrustet, müde und oft mit 

einem Monatslohn in der Tasche, 

gehörte für viele Cowboys ein Besuch 

im Barbershop zu den ersten Stationen 

in der Stadt. Der Friseursalon war im 

Wilden Westen weit mehr als nur ein 

Ort für Haarschnitt und Rasur – er war 

Treffpunkt, Nachrichtenbörse, 

Statussymbol und nicht selten eine 

Bühne für Geschichten, Gerüchte und 

kleine Dramen des Grenzlebens.

Schon von Weitem erkannte man den 

Barbierladen an der rot-weiß-blauen 

Stange vor der Tür. Dieses Zeichen 

hatte eine lange Geschichte: Die 

Farben erinnerten an die Zeit, als 

Barbiere im Mittelalter nicht nur Haare 

schnitten, sondern auch medizinische 

Aufgaben übernahmen – vom Aderlass 

bis zum Zähneziehen. Das Rot stand 

für Blut, das Weiß für Bandagen, das 

Blau wurde später hinzugefügt und in 

den USA patriotisch gedeutet. Für 

Cowboys, deren Lesefähigkeiten oft 

begrenzt waren, war diese Stange ein 

unmissverständlicher Wegweiser: Hier 

wurde geschnitten, rasiert, gepflegt –

und ein Stück Zivilisation geboten.

Die Öffnungszeiten vieler Barbershops 

waren erstaunlich lang. In boomenden 

Städten wie Dodge City, Abilene, 

Tombstone oder Deadwood öffneten 

manche Läden von früh morgens bis spät in die Nacht, oft sieben Tage die Woche. Samstage galten als 

Hochbetrieb, wenn ganze Trail-Crews in die Stadt strömten. In manchen Orten galt dann tatsächlich die 

inoffizielle Regel, dass Frauen und Kinder an diesem Tag keinen Zutritt hatten – nicht nur aus 

praktischen Gründen, sondern auch, weil der Salon am Wochenende zur rauen Männerdomäne wurde, 

erfüllt von Zigarrenrauch, Whiskeyatem, Witzen, Flüchen und dem Klang klappernder Rasiermesser.

Je nach Wohlstand der Stadt reichte das Spektrum der Barbershops vom improvisierten Stuhl im 

Hinterraum eines Saloons bis hin zu prunkvollen viktorianischen Einrichtungen mit Spiegelwänden, 

Marmorwaschbecken, schweren Barberstühlen und kunstvoll geschnitzten Holztheken. Besonders 

ambitionierte Barbiere bestellten ihre Möbel aus spezialisierten Versandkatalogen – etwa von Herstellern 

wie Emil J. Paidar oder Theo A. Kochs, deren luxuriöse Barberstühle mit Lederpolstern, verstellbaren 

Kopfstützen und hydraulischen Mechanismen als Statussymbole galten. Der moderne Liegestuhl, der 

sich komplett zurückklappen ließ, wurde 1881 patentiert und verbreitete sich schnell in größeren Städten, 

wo der Barbier nicht nur Handwerker, sondern auch Unternehmer und Stilberater war.

In abgelegenen Bergbauorten sah die Realität oft anders aus. Dort schnitt der Barbier Haare in einem 

Zelt, in einer Holzhütte oder im Hinterzimmer eines Saloons – manchmal nur mit einem Stuhl, einem 

Spiegel und einer Kiste voller Werkzeuge. Dennoch versuchten viele, möglichst schnell einen eigenen 

Laden zu eröffnen, denn das Arbeiten inmitten betrunkener Männer mit scharfen Klingen war gefährlich. 

Ein eigener Shop bedeutete nicht nur Sicherheit, sondern auch Prestige, Stabilität und bessere 

Kundschaft.
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Der Barbershop war zugleich ein soziales Zentrum. Hier erfuhr der Cowboy, welche Rinderpreise aktuell 

galten, wo Arbeit zu finden war, welcher Marshal neu im Amt war oder welches Etablissement ein warmes 

Bett, ein gutes Essen – oder weibliche Gesellschaft – versprach. Barbiere fungierten als inoffizielle 

Chronisten der Stadt, hörten Beichten, sammelten Gerüchte und kannten oft mehr über lokale 

Machenschaften als so mancher Sheriff. In größeren Läden arbeiteten Gehilfen, die Handtücher 

wechselten, Rasiermesser schärften, Wasser erhitzten, Badewannen füllten und den Laden sauber hielten. 

In Familienbetrieben lernten Jungen schon früh das Handwerk: Mit sieben oder acht Jahren durften sie 

einfache Rasuren übernehmen, bis sie selbst vollwertige Barbiere wurden.

Wenn der Cowboy schließlich an der Reihe war, nahm er Platz auf einem hohen Barberstuhl mit 

Fußhocker. Waffen waren in vielen Städten verboten; Dodge City, Tombstone und andere Orte hatten 

strenge Waffengesetze. Wer sich daran hielt, gab Revolver beim Sheriff oder Marshal ab. Wer misstrauisch 

war, behielt die Pistole bei sich – manchmal auf dem Schoß, vom Barbierumhang verdeckt, während das 

scharfe Rasiermesser gefährlich nah am Hals entlangglitt. Vertrauen war wichtig, aber Vorsicht 

überlebenswichtig.

Die Rasur selbst folgte einem Ritual, das sich über Jahrzehnte kaum veränderte. Zunächst legte der 

Barbier heiße, feuchte Handtücher auf das Gesicht des Kunden, um Bart und Haut weich zu machen. In 

besseren Läden wurden mehrere Tücher verwendet, jeweils erneuert, sobald sie abkühlten. Anschließend 

wurde Rasierschaum angerührt – anfangs oft mit einfacher Seife und Wasser, später mit Rasierbechern 

und Pinseln, bevorzugt aus Dachshaar, die besonders fein und haltbar waren. Um 1870 hatten viele 

Barbiere in größeren Städten personalisierte Rasierbecher für Stammkunden, die in eleganten Regalen 

aufbewahrt wurden – ein Zeichen von Kundentreue und sozialem Status.

Neben Rasuren und Haarschnitten boten manche Barbershops 

weitere Dienstleistungen an: Haarfärben, Bartstyling, Maniküre, 

einfache medizinische Behandlungen oder sogar Bäder. 

Öffentliche Badehäuser waren im Westen nicht überall verbreitet, 

sodass der Friseursalon für viele Männer der einzige Ort war, um 

regelmäßig warm zu baden. Hygiene, die heute 

selbstverständlich erscheint, war damals ein Luxus –

und der Barbier oft der Hüter dieses kleinen Stücks Komfort.

Doch der Barbershop war nicht nur ein Ort der Pflege, sondern 

auch ein Spiegel der Gesellschaft. Hier trafen Viehzüchter auf 

Minenarbeiter, Outlaws auf Sheriffs, Glücksspieler auf Prediger. 

Geschichten von Goldfunden, Überfällen, Indianerkriegen oder Eisenbahnprojekten machten hier die 

Runde, lange bevor sie in Zeitungen gedruckt wurden. Manche Barbiere waren selbst ehemalige Cowboys, 

Soldaten oder Glücksritter, die sesshaft geworden waren – Männer, die den Westen kannten und seine 

Geschichten weitertrugen.

So war der Barbershop im Wilden Westen weit mehr als ein Friseurladen. Er war Rückzugsort und Bühne, 

Nachrichtenzentrale und Wohlfühloase, Treffpunkt und Zeitkapsel. Für den Cowboy bedeutete ein Besuch 

dort nicht nur ein glattes Kinn und einen ordentlichen Haarschnitt, sondern auch das Gefühl, für einen 

Moment Teil einer zivilisierten Welt zu sein – bevor er wieder in den Staub, die Weite und die Ungewissheit 

der Frontier hinausritt.
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Die echten Barbiere, die in den Städten bekannt waren, blieben meist lokal berühmt und tauchen selten in 

den großen Geschichtsbüchern auf. Trotzdem gibt’s ein paar Figuren und Geschichten, die 

herausstechen.

John „Brocky” Jack Gallagher (Virginia City, Nevada)

Einer der wenigen, die man heute noch relativ häufig genannt bekommt.

Gallagher war in den 1860er/70er Jahren in Virginia City (Comstock Lode Boomtown) Barbier – und 

gleichzeitig ein ziemlich harter Typ. Er hatte den Spitznamen „Brocky“, weil er angeblich mal einen Bären 

mit bloßen Händen erledigt haben soll (ob das stimmt, ist wie bei vielen Western-Geschichten umstritten).

Er betrieb seinen Laden mitten im Trubel der Silberminen-Stadt, bediente Minenarbeiter, Spieler und die 

ganzen Typen, die mit Mark Twain in Virginia City rumhingen. Gallagher war bekannt dafür, dass er nicht 

nur rasierte, sondern auch schnell mit der Faust oder dem Revolver bei der Hand war, wenn’s Ärger gab. 

Er starb übrigens 1877 bei einer Schießerei – typisch Western-Ende.

John Tyler (Dodge City, Kansas)

Der vielleicht bekannteste „echte“ Barbier mit 

echter Western-Story.

Tyler war ein ehemaliger Sklave aus Missouri, 

der nach dem Bürgerkrieg nach Dodge City 

kam und dort einen der besten Barber Shops 

auf der Front Street hatte (direkt neben den 

berühmten Saloons). Sein Laden lag strategisch 

günstig – quasi im Zentrum des Cowboy-Chaos.

1881 geriet er in eine richtig hässliche Sache: 

Er erschoss seine Frau Malvina mit einer 

Schrotflinte, weil er sie im Verdacht hatte, ihn 

zu betrügen. Die Tat geschah mitten in der 

Nacht, direkt in seinem Haus über dem Barber 

Shop. Die Bürger von Dodge City haben ihn

Schwarze Barbiere – oft die unsichtbaren Stars

Viele der wirklich guten und einflussreichen 

Barbiere in Städten wie Dodge City, Abilene, 

Wichita oder Tombstone waren afroamerikanisch. Nach dem Bürgerkrieg haben etliche ehemalige 

Sklaven den Beruf ergriffen – er war einer der wenigen, in denen man als Schwarzer relativ unabhängig 

arbeiten und gutes Geld verdienen konnte.

In Dodge City gab es mehrere schwarze Barbiere, die fast ausschließlich weiße Cowboys und 

Viehzüchter bedienten.

In Deadwood und in den Minenstädten Nevadas/Kaliforniens waren afroamerikanische Barbiere ebenfalls 

stark vertreten.

Namen wie „Barber Jim“ oder „Professor“ (ein Spitzname, den manche hatten) tauchen in Zeitungen auf, 

aber sie wurden selten mit vollem Namen verewigt. Trotzdem waren sie oft diejenigen, die am meisten 

wussten – und am meisten respektiert wurden.

Ein paar kuriose „Fast-Berühmte“

In Coffeyville, Kansas (1892) soll ein Barbier namens 

Charlie Brown (ja, wirklich) mit einer Schrotflinte vom 

Fenster seines Ladens aus Emmett Dalton (von der 

Dalton Gang) vom Pferd geschossen haben – und damit 

den berühmten Bankraub-Überfall beendet haben. Ob 

das exakt stimmt, variiert je nach Quelle, aber die 

Geschichte hält sich hartnäckig.

Manche Quellen erwähnen Barbiere, die später Sheriffs 

wurden (z. B. in kleineren Camps), aber konkrete Namen 

sind rar.
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"Denny the Barber - Pullman Citys Barbier mit der 

Holzfliege" 

Dennis Kraml (auch "Barber Denny" genannt) ist 

gelernter Herren-und Damenfriseur und führt seit 

Saison 2023 den Barbershop von Pullman City Harz. 

Dieses Jahr feiert der Old Style Barbier mit der 

Holzfliege sein 3-jähriges Bestehen. Neuling in der 

Western-Szene ist er allerdings nicht. Der gebürtige 

Rheinland-Pfälzer hat sich schon im frühen 

Kindesalter mit dem Western-Fieber infiziert. 

"Wer hat als kleiner Steppke nicht gern Cowboy und 

Indianer gespielt", schwärmt er im Interview mit 

strahlenden Augen. Daher ist er schon seit 

Kindestagen ständiger Besucher der Westernstadt 

im Harz. Er habe sogar seinen 

12. Kindergeburtstag in Pullman City Harz feiern 

dürfen, wie er erzählt. Im Laufe seines Abiturs und 

der anschließenden Friseur-Ausbildung habe ihm 

das Wild West-Thema aber nicht mehr 

losgelassen. Wenn, wollte er es richtig angehen. 

In der Saison 2022 sei er erst ins sogenannte Old Style Hobby eingestiegen, 

im Jahr darauf bot sich ihm die Möglichkeit, auch beruflich in Pullman City anzufangen, wie er sich 

zurückerinnert. 

"Ich konnte mein geliebtes Western-Hobby mit meinem Friseurberuf verbinden. Was will man denn mehr? Das 

war für mich der absolute Jackpot.", sagt er uns im Interview. Jeden Morgen, wenn er die Tür zu seinem 

Barbershop aufschließt und die einmalige Luft (bestehend aus den verschiedensten Rasierwasser- und Seifen-

Düften) einatmet, ginge ihm einfach sein Herz auf. Im Interview verrät er uns, dass er sich gar nicht mehr 

vorstellen könnte, in einem "normalen" Barbershop zu arbeiten. "In welchem Friseursalon dürfte man sonst mit 

Cowboy-Hut auf dem Kopf oder mit Revolver auf der Hüfte hinterm Stuhl stehen", belächelt er, "das ist einfach 

eine andere Welt!". "Heute lebt Dennis seinen Traum. 

Er ist der Barbier, dem die Cowboys vertrauen" (Zitat Kabel 1 Doku-Reihe "Yiehaa - Unser Traum vom Wilden 

Westen", ausgestrahlt im September 2024). Aber wie sieht so ein ganz normaler Arbeitstag als Wild West-

Barbier aus? Im Barbershop Pullman City Harz geben sich nicht nur verschiedene Hobbyisten im historischen 

Outfit (auch "Authentiker" genannt) die Klinke in die Hand, auch bärtige Biker in dicker Lederkutte, Linedancer

oder wiederkehrende Tagesgäste zählen mittlerweile zur festen Stammkundschaft von Barbier Dennis. 
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Im Interview erzählt er uns, dass er sogar schon ein echtes Bud Spencer-Double auf seinem Barber-Chair 

begrüßen durfte. "Er war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten", erinnert sich der Old Style Barber. Einen ganz 

besonderen Moment wird er aber nie wieder vergessen. "Das war der Morgen des 22. März 2024. Ich hatte 

gerade meinen Stammkunden Reinhard auf dem Stuhl. Auf einmal, Stromausfall! Die ganze Stadt war tot. Und 

wenn bei mir im Laden das Licht ausgeht, dann ist es wirklich dunkel!", lacht der gelernte Friseur, "also haben 

Reinhard und ich den Stuhl kurzerhand rausgetragen. 

Ich hab einfach draußen weiter rasiert, ganz zur 

Belustigung meiner Kollegen.". Aus dieser 

Spontan-Aktion ist mittlerweile ein echtes Highlight geworden. 

Dennis erzählt uns, dass die Nachfrage so groß war, dass er 

daraus ein richtiges Open Air Event gemacht hat, in stetiger 

Zusammenarbeit mit seiner Kollegin vom "Old West Photographer" 

Pullman City Harz. "Mehrmals im Jahr stelle ich an ausgewählten 

Wochenenden meinen Stuhl raus auf die Mainstreet.", erzählt uns 

der Barbier, "Meine Kunden können sich nicht nur auf eine 

traditionelle Messerrasur unter freiem Himmel freuen, nein, 

sie werden - wenn sie möchten - dabei von meiner Kollegin 

Jessi fotografiert und können sich die "Old Style-Bilder" im 

veralteten Look anschließend im Fotoladen abholen und als 

Andenken mit nach Hause nehmen. Sowas erlebt man auch 

nicht alle Tage". Bist du neugierig geworden? 

Auf einen Barbershop, einen rustikalen Salon aus der Zeit des 

Wilden Westens um 1880? Dann besucht gern Dennis Kraml, 

den Old Style Barbier, der hier jeden Tag mit ganz viel Herzblut 

und Liebe zum Detail sein Rasiermesser schwingt und die 

Holzfliege als Markenzeichen am Kragen trägt. Taucht ein in die 

alte Zeit der Barbiere! Dennis zeigt euch gern seine Welt.



Im Schatten der rauchigen Barbershops, wo 

Revolver klirrten und Rasiermesser blitzten, 

existierte im Wilden Westen eine weit leisere, aber 

nicht minder bedeutende Welt: die der 

Damenfriseure. Während der klassische 

Barbierladen eine Bastion der Männer war – laut, 

politisch, whiskeygetränkt und voller 

Grenzgeschichten – entwickelte sich parallel eine 

eigene Kultur der weiblichen Haarpflege, geprägt 

von Eleganz, Intimität und sozialem Feingefühl.

Für Frauen war der Barbershop meist kein 

angemessener Ort. Die Atmosphäre galt als zu derb, 

die Gespräche als zu grob, die Kundschaft als zu 

ungestüm. Stattdessen suchten Damen diskretere 

Räume auf: kleine Beauty Parlors, Hair Dressing 

Rooms, private Salons oder die Wohnstuben 

spezialisierter Friseurinnen. In größeren Städten wie 

San Francisco, Denver oder St. Louis entstanden 

bereits in den 1870er- und 1880er-Jahren eigene 

Damenfriseursalons mit Fokus auf Komfort, Hygiene 

und gesellschaftlicher Etikette – Orte, an denen 

nicht nur frisiert, sondern auch getratscht, gelesen 

und Kontakte gepflegt wurden.

In vielen Frontier-Städten arbeiteten 

Damenfriseurinnen freiberuflich oder auf 

Hausbesuchen. Besonders wohlhabende Frauen, 

Saloon-Besitzerinnen, Schauspielerinnen oder 

Ehefrauen von Geschäftsleuten ließen sich im 

privaten Umfeld frisieren. Der Besuch einer Friseurin 

war dabei weniger Routine als Ereignis: Haare 

wurden gewaschen, mit Pomaden und Ölen 

behandelt, kunstvoll gelockt, hochgesteckt, 

geflochten oder mit Haarteilen ergänzt. Eine einzige

Frisur konnte Stunden dauern – ein deutlicher Kontrast zur schnellen Rasur eines Cowboys.

Das Frisieren weiblicher Haare war ein eigenes Handwerk. Lange Haare galten als Symbol für 

Weiblichkeit, Moral, Status und Selbstdisziplin. Fehler konnten gesellschaftliche Folgen haben, weshalb 

Damenfriseure nicht nur handwerklich geschickt, sondern auch sozial sensibel sein mussten. Sie 

arbeiteten mit heißen Lockeneisen, Haarnadeln, Pomaden, Parfümölen und oft mit Echthaarteilen oder 

Perücken. Beliebt waren viktorianische Hochsteckfrisuren, Lockenarrangements, Chignons und später die 

voluminösen Gibson-Girl-Stile.

In kleineren Orten kam es vor, dass derselbe Barbier auch Frauen bediente – allerdings meist getrennt 

von der männlichen Kundschaft oder zu ruhigeren Tageszeiten. Häufig übernahmen Ehefrauen oder 

Töchter der Barbiere die Betreuung weiblicher Kundinnen, insbesondere beim Waschen, Kämmen und 

Stylen. Doch gesellschaftlich blieb die Trennung deutlich: Der Barbier stand für Rasur, Männlichkeit und 

Öffentlichkeit – die Damenfriseurin für Schönheit, Privatsphäre und soziale Feinheit.

Ab dem späten 19. Jahrhundert professionalisierte sich das Gewerbe zunehmend. Unternehmerinnen wie 

Martha Matilda Harper revolutionierten mit ihrem Harper-Method-System die Damenhaarpflege und 

etablierten moderne Salons mit klaren Hygienestandards, spezialisierten Produkten und einem neuen 

Verständnis von Kundenerlebnis. Später trugen auch Persönlichkeiten wie Madame C. J. Walker zur 

Entwicklung einer eigenständigen Schönheitsindustrie bei, insbesondere für afroamerikanische Frauen.

Doch jenseits aller Technik und Mode waren Damenfriseure im Westen mehr als Dienstleister. Sie waren 

Vertraute, Chronistinnen des gesellschaftlichen Lebens, stille Beobachterinnen der Frontier. In ihren 

Salons wurden Hochzeiten vorbereitet, Trauerjahre begleitet, Liebesaffären geflüstert und soziale 

Karrieren gepflegt. Während draußen Staub, Revolver und Viehtriebe das Bild bestimmten, formten sie im 

Verborgenen das elegante Gegenstück zum rauen Mythos des Westens.

So erzählt die Geschichte der Damenfriseure im Wilden Westen von einem kaum sichtbaren, aber 

essenziellen Teil der Frontier-Kultur: von Schönheit als Widerstand gegen die Härte des Lebens, von Stil 

als Zeichen von Würde – und von Frauen, die selbst in den entlegensten Grenzstädten Wert auf Anmut, 

Selbstbild und gesellschaftliche Präsenz legten. 14
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Die Viehauktionen des Wilden Westens entstanden nicht zufällig – sie waren das wirtschaftliche Herz 

einer Epoche, in der Rinderherden über tausende Kilometer getrieben wurden und der Cowboy zum 

Symbol einer ganzen Zeit wurde. Ihre Wurzeln liegen in den großen Cattle Trails der zweiten Hälfte des 

19. Jahrhunderts, als der amerikanische Westen nach dem Bürgerkrieg in rasantem Tempo erschlossen 

wurde und die Nachfrage nach Rindfleisch in den Städten des Nordens explodierte.

Nach 1865 weideten im Süden der USA – vor allem in Texas – Millionen halbwilder Longhorn-Rinder 

nahezu frei über offene Prärien. Diese Tiere waren widerstandsfähig, genügsam und ideal für lange 

Trecks, doch in Texas selbst waren sie kaum etwas wert. Der große Markt lag im Norden und Osten, wo 

Eisenbahnlinien die Städte mit Chicago, Kansas City und New York verbanden. Um diese Märkte zu 

erreichen, begannen Rancher, riesige Herden entlang fester Routen – den berühmten Cattle Trails – nach 

Norden zu treiben. Namen wie der Chisholm Trail, der Goodnight-Loving Trail oder der Western Trail 

wurden zu Legenden. Wochen- oder monatelang ritten Cowboys neben tausenden Rindern her, kämpften 

gegen Stampedes, Flussüberquerungen, Indianerangriffe, Banditen, Hunger, Staub und Erschöpfung.

Am Ende dieser Trails lagen sogenannte Railhead-Towns – Städte wie Abilene, Dodge City, Ellsworth oder 

Wichita. Dort trafen zwei Welten aufeinander: die raue Realität der Prärie und die geschäftige Welt der Händler, 

Eisenbahngesellschaften, Schlachthöfe und Investoren. Genau hier entstanden die ersten systematischen 

Viehauktionen. Während frühe Verkäufe oft informell und direkt zwischen Rancher und Händler abgewickelt 

wurden, entwickelte sich bald ein organisierter Markt, auf dem ganze Herden öffentlich versteigert wurden – ein 

effizienter Weg, um Angebot und Nachfrage schnell zusammenzubringen.

Die großen Ranches spielten dabei eine zentrale Rolle. Namen wie die King Ranch, die XIT Ranch oder die JA 

Ranch stehen für ein neues Maß an Professionalität in der Viehwirtschaft. Diese Ranches besaßen 

zehntausende Rinder, beschäftigten ganze Heerscharen von Cowboys und arbeiteten zunehmend mit 

Buchhaltern, Viehprüfern und professionellen Agenten. Für sie wurden Viehauktionen zu einem strategischen 

Instrument: Statt einzelne Deals auszuhandeln, konnten sie große Bestände auf einmal verkaufen, Preise 

vergleichen, Markttrends erkennen und Risiken streuen. Auktionen schufen Transparenz – und zugleich 

Konkurrenz.

Eine typische Auktion im Wilden Westen war ein dramatisches Schauspiel. Noch bevor der Auktionstag begann, 

wurden die Rinder in großen Pens zusammengetrieben. Käufer aus dem ganzen Land reisten an: Fleischpacker 

aus Chicago, Viehhändler, Ranchbesitzer, Spekulanten und Vertreter von Eisenbahngesellschaften. Tierärzte 

und „graders“ prüften Alter, Gewicht, Gesundheitszustand und Qualität der Tiere. Die Longhorns wurden nach 

Kategorien sortiert – Zuchttiere, Mastvieh, Jungtiere – und mit Brands gekennzeichnet, die ihre Herkunft 

belegten.

Wenn die Auktion begann, versammelte sich eine Menschenmenge aus Cowboys, Händlern, Ranchern, 

Reportern, Glücksrittern und Neugierigen. Der Auktionator stand erhöht, sprach schnell, rhythmisch, fast wie ein 

Prediger, während vor ihm die Rinder vorgeführt wurden. Gebote flogen im Sekundentakt, oft begleitet von 

lautem Rufen, Gelächter, Rivalität und Bluff. Hinter den Kulissen wurden Deals vorbereitet, Allianzen 

geschmiedet, Preise manipuliert oder gezielt in die Höhe getrieben. Es ging nicht nur um Vieh – es ging um 

Macht, Prestige und wirtschaftlichen Einfluss.

Cattle Auction
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Für die Cowboys selbst markierten diese Auktionen oft das Ende eines langen Trails. Nachdem sie 

monatelang Rinder gehütet hatten, erhielten sie ihren Lohn in den Railhead-Städten – und gaben ihn 

nicht selten noch am selben Abend in Saloons, Spielhöllen oder Bordellen aus. Die Auktionen waren 

somit nicht nur ein wirtschaftliches Ereignis, sondern auch ein sozialer Brennpunkt, an dem Arbeit, Geld, 

Risiko und Ausschweifung aufeinandertrafen.

Gleichzeitig veränderten Viehauktionen die Struktur der gesamten Rinderindustrie. Sie trugen dazu bei, 

Preise zu standardisieren, Qualitätsmaßstäbe zu etablieren und den Viehhandel von einem lokalen 

Tauschgeschäft zu einem überregionalen Wirtschaftssystem zu machen. Mit der Zeit entstanden 

spezialisierte Auktionshäuser, Viehbörsen und große Marktzentren, etwa in Fort Worth, Kansas City 

oder Chicago. Die Auktion wurde zum Knotenpunkt zwischen Prärie und Industrie, zwischen Cowboy 

und Börsenmakler, zwischen Wildnis und moderner Marktwirtschaft.

So sind die Viehauktionen des 

Wilden Westens weit mehr als 

eine Randnotiz der Geschichte. 

Sie waren ein Scharnier zwischen 

Abenteuer und Kapital, zwischen 

Staub und Dollars, zwischen der 

romantisierten Freiheit des 

Cowboys und der harten Realität 

eines expandierenden 

Wirtschaftsimperiums.

sanantonioreport.org/century-old-former-cattle-market-union-stock-yards-
for-sale/

Der Auktionstag begann lange vor 

dem ersten Hammerschlag, noch 

im grauen Morgenlicht, wenn die 

Luft über den Stockyards von 

Dodge City oder Abilene kalt roch 

nach Staub, Mist, Leder und 

Rauch. In den Pens drängten sich 

tausende Longhorn-Rinder, ihre 

Hörner wie gebogene Säbel, ihre 

Flanken gezeichnet von Brands, 

Staub und Narben. 

Cowboys trieben die Tiere mit leisen Rufen, Pfeifen und dem Knacken von Peitschen in Bewegung, 

während Viehprüfer durch die Reihen gingen, Zähne kontrollierten, das Gewicht schätzten, Lahmheiten 

suchten und die Qualität der Tiere bewerteten. Jeder Blick, jede Notiz, jede Markierung konnte über 

Hunderte oder Tausende Dollar entscheiden.

Mit den Käufern kam die große Welt in die Grenzstadt. Fleischpacker aus Chicago, Vertreter der Armour-

oder Swift-Schlachthöfe, Ranchbesitzer aus Montana, Händler aus Missouri, Spekulanten aus New York –

Männer in staubigen Stiefeln neben Herren in sauberen Anzügen, Notizbücher neben Revolvern. Manche 

kannten sich seit Jahren, andere waren erbitterte Rivalen. Deals wurden bereits im Vorfeld besprochen, 

Preise geflüstert, Gerüchte gestreut. Wer wusste, dass in diesem Jahr viele Herden schwach waren, 

konnte auf fallende Preise setzen; wer auf steigende Nachfrage hoffte, trieb Gebote aggressiv nach oben. 

Der Viehmarkt war ein Spiel aus Information, Instinkt und Nerven.

Wenn die Auktion begann, verwandelte sich der Platz in ein brodelndes Theater. Der Auktionator stand 

erhöht auf einer Plattform, den Hut tief im Gesicht, die Stimme wie ein Maschinengewehr aus Worten. In 

einem Sprechgesang, der gleichzeitig Rhythmus, Druck und Verführung war, trieb er die Gebote nach 

oben: schnell, unnachgiebig, mit Spott, Humor oder scharfen Bemerkungen. Vor ihm wurden die Rinder in 

kleinen Gruppen vorgeführt, die Hufe trommelten auf Holzbohlen, Staub stieg auf, Tiere schnaubten und 

stießen unruhige Laute aus.
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Die Bieter gaben Zeichen mit kaum merklichen Gesten: ein Nicken, ein gehobener Finger, ein kurzes 

Murmeln. Manchmal explodierte der Raum vor Spannung, wenn zwei finanzstarke Käufer sich in einen 

offenen Wettstreit verstrickten. Dann ging es nicht mehr nur um Vieh, sondern um Stolz, um Marktanteile, 

um Revier. Preise schossen in die Höhe, während Umstehende den Atem anhielten. Ein einziger 

Moment des Zögerns konnte bedeuten, eine ganze Herde – und damit ein Vermögen – zu verlieren.

Für die Ranchbesitzer war dieser Moment der Höhepunkt eines ganzen Jahres. Monate harter Arbeit, 

Branding, Weidepflege, Viehtrieb und Risiko kulminierten in wenigen Stunden. Ein guter Preis konnte 

eine Ranch retten, erweitern oder reich machen. Ein schlechter Markt hingegen konnte den Ruin 

bedeuten. Dürre, harte Winter, Krankheiten oder Überproduktion konnten den Wert einer Herde drastisch 

senken. Manche Rancher verließen die Auktion als Sieger, andere mit leerem Blick und der Gewissheit, 

dass ihre goldene Zeit vorbei sein könnte.

Die Cowboys standen oft am Rand des Geschehens, beobachteten das Spektakel mit einer Mischung 

aus Stolz, Erschöpfung und Gleichgültigkeit. Sie hatten die Herden über hunderte Meilen geführt, hatten 

Nächte im Regen verbracht, Stampedes gestoppt, Flüsse durchquert und Kameraden verloren. Doch von 

den großen Summen sahen sie meist nur ihren bescheidenen Lohn. Für viele bedeutete der Auktionstag 

das Ende eines Trails – und den Beginn einer kurzen Phase aus Freiheit, Alkohol, Glücksspiel und 

Eskapaden in den Saloons der Stadt.

Rund um die Auktion 

pulsierte ein ganzes 

Ökosystem. Hoteliers, 

Wirte, Schmiede, 

Glücksspieler, 

Prostituierte, 

Zeitungsreporter und 

Taschendiebe 

profitierten vom Strom 

des Geldes. Zeitungen 

berichteten über 

Rekordpreise und 

spektakuläre Deals, 

über berühmte 

Rancher, ruinierte 

Viehbarone oder 

legendäre 

Auktionatoren. Namen 

wie Dodge City, 

Fort Worth oder 

Kansas City wurden 

Synonyme für 

Viehhandel, Reichtum 

und raue 

Grenzromantik.

Historische Persönlichkeiten prägten diese Welt. Viehbarone wie Charles Goodnight oder John Chisum

verstanden früh, wie wichtig Märkte und Auktionen waren, um ihre Imperien auszubauen. Goodnight soll 

einmal gesagt haben, dass „eine gute Herde auf dem Trail nur die halbe Miete ist – das wahre Geld fällt 

am Markt“. Und tatsächlich entschied sich das Schicksal vieler Ranches nicht auf der Prärie, sondern im 

Staub der Auktionsplätze.

Mit der Zeit wurden die Viehauktionen immer professioneller. Standards für Gewicht, Qualität und 

Preisbildung entstanden, Eisenbahngesellschaften koordinierten Transporte, Banken boten Kredite, 

Versicherungen deckten Verluste ab. Der Wilde Westen bewegte sich langsam von der improvisierten 

Grenzwirtschaft hin zu einer modernen, kapitalistischen Industrie – doch der rauhe Kern blieb: Männer, 

Tiere, Risiko, Gier und Hoffnung, verdichtet in wenigen intensiven Stunden.

eu.indystar.com/story/news/2016/06/30/retroindy-livestock-trading-
indianapolis-stock-yards/86485754/
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Die Sprache der Auktionatoren ist fast schon eine eigene Kunstform, ein Mix aus Rhythmus, Psychologie, 

Theater und Verkaufsstrategie. Besonders in den USA entwickelte sich daraus der berühmte „Auction 

Chant“, ein extrem schneller Sprechgesang, der für Außenstehende wie eine unverständliche Wortlawine 

klingt, für Profis aber ein präzises Instrument ist.

Diese besondere Sprache entstand aus einem praktischen Bedürfnis: Vieh, Land, Maschinen oder Waren 

mussten schnell verkauft werden, oft vor großem Publikum, mit vielen Bietern und unter Zeitdruck. Ein 

Auktionator musste gleichzeitig mehrere Aufgaben erfüllen – Gebote erkennen, Spannung aufbauen, das 

Tempo hochhalten, Rivalität schüren und dabei jederzeit die Kontrolle behalten. Daraus entwickelte sich 

ein Sprechstil, der nicht primär auf Verständlichkeit für Laien ausgelegt ist, sondern auf Geschwindigkeit, 

Rhythmus und psychologischen Druck.

Der typische Auktionston ist kein normales Reden, sondern ein gleichmäßiger, rollender Strom aus Zahlen, 

Füllwörtern, Reimen und melodischen Wiederholungen. Zwischen klar verständlichen Preisangaben liegen 

sogenannte „Patter“-Passagen – scheinbar sinnlose Silben, Reime oder Wortketten, die das Tempo 

hochhalten und Pausen vermeiden. Ein klassisches Beispiel klingt etwa wie: „I got five, now six, six, six, will 

ya give me six, looking for six, six right there…“ Für ungeübte Ohren wirkt das wie ein einziges langes 

Geräusch, doch erfahrene Bieter hören genau heraus, wo das aktuelle Gebot liegt.

Der Rhythmus ist dabei entscheidend. Auktionatoren trainieren jahrelang, um ein gleichmäßiges Tempo zu 

halten, ohne zu stolpern oder den Überblick zu verlieren. Der Sprechgesang erzeugt eine Art hypnotischen 

Effekt: Bieter geraten in einen Sog, treffen Entscheidungen schneller, lassen sich mitreißen, bieten 

impulsiver. Genau das ist gewollt. Die Sprache der Auktion ist nicht nur Information – sie ist Manipulation, 

Motivation und Drama zugleich.

Im Wilden Westen war dieser Stil besonders wirkungsvoll. Viehauktionen waren laut, staubig, chaotisch, 

voller Emotionen und Konkurrenz. Der Auktionator musste gegen das Brüllen der Rinder, das Rufen der 

Cowboys und das Gemurmel der Menge ankommen. Seine Stimme wurde zur dominanten Kraft im Raum 

– schnell, scharf, antreibend. Ein guter Auktionator konnte Preise deutlich nach oben treiben, einfach durch 

Timing, Tonfall und Druck. Ein schlechter verlor die Aufmerksamkeit – und damit Geld.

Viele Auktionatoren entwickelten eine fast legendäre Reputation. Man kannte ihre Stimmen, ihre Tricks, 

ihre typischen Phrasen. Manche konnten eine Menge regelrecht „lesen“: Wer ist nervös? Wer blufft? Wer 

wartet nur auf den richtigen Moment? Ihre Sprache passte sich dem Publikum an – aggressiver bei 

Rivalen, ruhiger bei zögerlichen Käufern, humorvoll, wenn die Stimmung kippte.

Bis heute ist diese Auktionssprache in den USA ein eigenes Handwerk mit Wettbewerben, Schulen und 

Meistertiteln. Es gibt sogar Auktionator-Meisterschaften, bei denen nicht nur Schnelligkeit, sondern auch 

Klarheit, Rhythmus, Bühnenpräsenz und Verkaufserfolg bewertet werden. Der Chant ist dabei das 

Markenzeichen – so ikonisch wie der Cowboyhut oder der Colt im Holster.

Die Umsätze bei Viehauktionen im Wilden Westen konnten gewaltig sein – und sie wuchsen mit der 

Explosion der Rinderindustrie in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu Summen heran, die für 

damalige Verhältnisse spektakulär waren.

In den Hochzeiten der großen Cattle Trails, etwa zwischen 1867 und 1886, wurden jährlich Millionen 

Rinder von Texas nach Kansas, Colorado oder weiter nach Norden getrieben. Ein einzelnes Longhorn-

Rind, das in Texas vielleicht nur 3 bis 5 Dollar wert war, konnte in den Eisenbahnstädten für 25 bis 40 

Dollar verkauft werden – in Spitzenzeiten sogar mehr. Wenn bei einer größeren Auktion mehrere tausend 

Tiere unter den Hammer kamen, konnten allein an einem einzigen Tag Umsätze von 50.000 bis 200.000 

Dollar entstehen. Umgerechnet auf heutige Kaufkraft entspricht das grob mehreren Millionen Dollar.

In Städten wie Dodge City, Abilene, Wichita oder später Fort Worth und Kansas City summierten sich die 

Jahresumsätze auf enorme Beträge. In starken Jahren wechselten dort Rinder im Wert von 5 bis 20 

Millionen Dollar pro Jahr den Besitzer – was inflationsbereinigt heute in den Bereich von mehreren hundert 

Millionen Dollar bis über eine Milliarde Dollar fallen kann. 
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Besonders in Boomjahren, wenn Fleischpreise hoch waren und Herden groß, konnten die 

Handelsvolumina regelrecht explodieren.

Die ganz großen Ranches bewegten bei Auktionen Summen, die man eher von Banken oder 

Industriekonzernen erwarten würde. Die XIT Ranch in Texas – eine der größten Ranches der Welt –

verkaufte zeitweise zehntausende Rinder pro Jahr. Ein einzelner Verkaufszyklus konnte Umsätze im 

Bereich von 500.000 bis über 1 Million Dollar erreichen, was damals ein Vermögen von nationaler 

Bedeutung war. Ähnlich agierten die King Ranch oder die JA Ranch, die Auktionen strategisch nutzten, 

um Preise zu maximieren und Markttrends auszunutzen.

Auch die Schlachthofkonzerne im Norden – etwa in Chicago – waren Teil dieses gigantischen 

Geldstroms. Unternehmen wie Armour oder Swift kauften über Auktionen riesige Mengen Vieh ein, um 

ihre industriellen Fleischfabriken zu versorgen. Die Viehauktion war damit nicht nur ein lokales 

Ereignis, sondern ein Knotenpunkt einer landesweiten Wertschöpfungskette, die vom Cowboy bis zur 

Großstadt reichte.

Man darf dabei nicht vergessen, dass diese Umsätze in einer Zeit stattfanden, in der ein 

durchschnittlicher Cowboy vielleicht 25 bis 40 Dollar im Monat verdiente, ein kleines Haus für ein paar 

hundert Dollar zu haben war und viele Menschen ihr ganzes Leben lang nie mehr als ein paar tausend 

Dollar besaßen. Wenn bei einer Auktion an einem einzigen Nachmittag Rinder im Wert von 

Hunderttausenden Dollar verkauft wurden, dann war das wirtschaftlich vergleichbar mit einem heutigen 

Großkonzern-Deal.

Kurz gesagt: Viehauktionen im Wilden Westen waren keine Nebenschauplätze, sondern wirtschaftliche 

Schwergewichte. Sie bewegten Summen, die ganze Städte ernährten, Ranch-Imperien aufbauten oder 

zerstörten und den Westen mit Kapital, Spekulation und Risiko aufluden.

/hpj.com/2025/05/06/oklahoma-national-stockyards-under-contract/
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Viehauktionen waren im Wilden Westen nicht nur Handelsplätze, sondern regelrechte Großereignisse, fast 

wie Volksfeste, Börsentage und Theateraufführungen in einem. Wenn eine große Auktion anstand, 

verwandelte sich eine Grenzstadt für Tage in einen brodelnden Mittelpunkt aus Geld, Lärm, Spannung und 

Sensationslust.

Schon Tage vorher füllten sich die Straßen. Viehtreiber kamen mit staubverkrusteten Herden an, Cowboys 

ritten ein, Händler, Rancher, Glücksritter, Reporter, Schausteller und Abenteurer folgten. Hotels waren 

überfüllt, in den Saloons wurde rund um die Uhr getrunken, Karten gespielt und verhandelt. Schmiede 

arbeiteten ohne Pause, Schneider besserten Anzüge aus, Pferdehändler machten Hochkonjunktur. Für viele 

Städte bedeuteten Auktionstage einen wirtschaftlichen Ausnahmezustand – die Kassen klingelten überall.

Am Auktionstag selbst strömte nahezu die gesamte Stadt zu den Stockyards. Nicht nur Käufer und Rancher, 

sondern auch Familien, Kinder, Zeitungsleser, Prediger, Musiker, Taschendiebe und Neugierige. Für viele 

war es Unterhaltung pur: Man wollte die großen Rancher sehen, die legendären Auktionäre hören, 

Rekordpreise miterleben oder einfach das Spektakel genießen. Es war ein gesellschaftliches Ereignis –

vergleichbar mit einem heutigen Großsportereignis oder Jahrmarkt.

Die Atmosphäre war elektrisierend. Rinder brüllten, Staub lag in der Luft, Pferde wieherten, Händler riefen 

Preise, Zeitungsjungen schrien Schlagzeilen, Musiker spielten vor den Saloons, Gaukler traten auf. Überall 

wurde gewettet: Welche Herde bringt den höchsten Preis? Wer geht pleite? Wer macht den großen Gewinn? 

Ein erfolgreicher Verkauf konnte eine ganze Stadt in Feierlaune versetzen, während ein Markteinbruch die 

Stimmung schlagartig kippen ließ.

Abends verlagerte sich das Spektakel in die Saloons, Theater und Spielhallen. Cowboys feierten das Ende 

eines Trails, Rancher schlossen Deals bei Whiskey und Zigarren, Sängerinnen traten auf, Revolverhelden 

maßen sich, Journalisten sammelten Geschichten. Manche Auktionen gingen als legendäre Nächte in die 

Stadtgeschichte ein – mit Festen, Schlägereien, Romanzen, Duellen oder Skandalen.

Für die Stadt bedeuteten solche Auktionen Identität und Ruhm. Orte wie Dodge City, Abilene oder Fort 

Worth bauten ihren Ruf als Viehmetropolen genau auf diesen Ereignissen auf. Zeitungen berichteten 

landesweit über Rekordverkäufe, berühmte Käufer oder spektakuläre Preisschlachten. Eine erfolgreiche 

Auktion konnte den Namen einer Stadt auf die Landkarte der Nation setzen.

/www.fwi.co.uk/livestock/taking-stock/a-look-round-the-worlds-biggest-
cattle-market
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Lagerfeuer im Wilden Westen: Damals und 

heute

Das Lagerfeuer gehört zu den großartigsten 

Outdoor-Traditionen der Geschichte. Hier 

sind ein paar Tipps für die nächste 

Generation von Pionieren – vom richtigen 

Umgang mit dem Feuer bis hin zum Kochen, 

genau wie unsere Vorfahren im Wilden 

Westen.

Lagerfeuer im Wilden Westen: Damals und 

heute

Das Lagerfeuer ist mehr als nur eine 

Wärmequelle – es ist ein uraltes Ritual, ein 

Treffpunkt, ein Symbol für Gemeinschaft, 

Überleben und Freiheit. Im Wilden Westen 

war das Feuer Herz und Mittelpunkt des 

Lebens unterwegs: für Cowboys auf dem 

Cattle Trail, für Goldsucher in entlegenen 

Camps, für Trapper in der Wildnis und für 

Siedler, die sich an der Grenze zur 

Ungewissheit ein neues Zuhause aufbauten. 

Damals wie heute erzählt das Knistern der 

Flammen Geschichten von Abenteuer, 

Gefahr und dem unbezähmbaren Drang 

nach Freiheit.

Für Cowboys auf den großen Viehtrieben war das Lagerfeuer oft der einzige Ort der Ruhe nach 

einem langen Tag im Sattel. Hier wurden Bohnen gekocht, Kaffee aufgebrüht und harte Biscuits

über dem Feuer geröstet. Die Flammen wärmten in kalten Prärienächten, hielten Raubtiere auf 

Abstand und boten einen Moment der Sicherheit in einer oft gnadenlosen Landschaft. Rund um 

das Feuer wurden Geschichten erzählt, Lieder gesungen und Erfahrungen ausgetauscht – über 

gefährliche Flussdurchquerungen, ungestüme Longhorn-Rinder oder legendäre 

Revolverhelden. Das Feuer wurde zum sozialen Mittelpunkt, zum Ort der Kameradschaft und 

manchmal auch der Beichte.

Auch für Trapper und Mountain Men war das Lagerfeuer lebenswichtig. In abgelegenen 

Regionen diente es zum Trocknen von Fellen, zur Zubereitung von Wildfleisch und als Signal 

für andere Reisende. Ein sorgfältig entfachtes Feuer konnte den Unterschied zwischen 

Überleben und Erfrierung bedeuten. Gleichzeitig war der Umgang mit dem Feuer eine Frage 

von Erfahrung und Respekt: Ein außer Kontrolle geratenes Feuer konnte ganze Landstriche 

verwüsten oder die eigene Position verraten – mit potenziell tödlichen Folgen.

Die Techniken des Feuermachens im Wilden Westen waren geprägt von Pragmatismus und 

Improvisation. Feuerstahl, Zunder aus trockenem Gras oder Baumrinde, sorgfältig 

geschichtetes Holz und der richtige Schutz vor Wind waren entscheidend. Ein gutes Feuer 

begann mit Geduld: kleine Flammen, langsam genährt, bis ein stabiles Glutbett entstand – ideal 

zum Kochen und Wärmen. Diese Fähigkeiten wurden oft über Generationen weitergegeben, 

von erfahrenen Frontiersmen an junge Pioniere, von indigenen Völkern an Siedler und 

Abenteurer.
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Das Kochen am Lagerfeuer war einfach, aber effektiv. In gusseisernen Dutch Ovens wurden Eintöpfe und 

Brot zubereitet, Bohnen köchelten stundenlang in Töpfen, Speck brutzelte in schweren Pfannen. Kaffee –

stark, schwarz und oft bitter – war ein unverzichtbarer Begleiter. Die Mahlzeiten waren rustikal, aber 

nahrhaft, angepasst an das Leben in der Wildnis. Jedes Gericht erzählte eine Geschichte von Entbehrung, 

Einfallsreichtum und Überlebenskunst.

Heute lebt die Tradition des Lagerfeuers weiter – bei Bushcraftern, Outdoor-Enthusiasten, 

Westernfreunden und Abenteurern, die den Geist der Frontier neu entdecken. Moderne Pioniere knüpfen 

bewusst an die Techniken von damals an: Feuer mit Feuerstahl entfachen, über offener Flamme kochen, 

Holz richtig auswählen und respektvoll mit der Natur umgehen. Das Lagerfeuer wird erneut zum Ort der 

Entschleunigung, fernab von Bildschirmen, Lärm und Hektik.

Gleichzeitig hat sich der Umgang mit Feuer verändert. Brandschutz, Umweltbewusstsein und nachhaltiges 

Handeln stehen heute im Vordergrund. Wo früher bedenkenlos Feuer entzündet wurden, gilt heute die 

Regel: nur dort, wo es erlaubt ist, nur so groß wie nötig, und niemals ohne Verantwortung. Diese moderne 

Haltung verbindet die Freiheit des Westens mit dem Respekt vor der Natur – ganz im Sinne der erfahrenen 

Frontiersmen von einst.

Das Lagerfeuer bleibt ein zeitloses Symbol. Es steht für Wärme in kalten Nächten, für Geschichten im 

flackernden Licht, für Gemeinschaft und Abenteuerlust. Ob im Wilden Westen des 19. Jahrhunderts oder in 

der Wildnis von heute – das Feuer verbindet Generationen von Entdeckern. Und vielleicht sitzt irgendwo 

gerade ein moderner Cowboy am Rand der Glut, rührt in einem Topf mit Bohnen und hört dem Knistern zu 

– genauso wie seine Vorgänger vor über hundert Jahren.

Das Lagerfeuer war im Wilden Westen nicht nur ein Ort der Gemütlichkeit, sondern ein entscheidendes 

Instrument zum Überleben in einer oft feindlichen Natur. In kalten, nassen und stürmischen Nächten 

bedeutete das Feuer Wärme, Trost und manchmal den einzigen Schutz vor dem Erfrieren. Für Cowboys 

auf den Trails, Trapper in abgelegenen Regionen oder Siedler in entlegenen Camps war die Glut ein 

Lebensanker – sie trocknete durchnässte Kleidung, wärmte klamme Hände und spendete Licht in der 

allumfassenden Dunkelheit der Prärie. Gleichzeitig wirkte das Feuer als natürliche Barriere gegen 

Raubtiere. Das Flackern der Flammen und der Rauch hielten Wölfe, Pumas oder Kojoten auf Distanz und 

gaben den Menschen ein Gefühl von Sicherheit in einer Welt, in der jede Nacht eine Prüfung sein konnte. 

Wer das Feuer beherrschte, erhöhte seine Chancen zu überleben – wer es vernachlässigte, riskierte Kälte, 

Hunger oder Gefahr. So wurde das Lagerfeuer zu einem stillen Wächter der Nacht, zu einem Verbündeten 

gegen Naturgewalten und zu einem Symbol menschlicher Widerstandskraft in der Wildnis.
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er als Schuhmacher und 

Ziegelbrenner, bevor er in den 

Westen zog. Er unterstützte den 

Abolitionisten John Brown und l

lebte während der Zeit des 

„Blutigen Kansas“ in Kansas.

Anführer der Selbstjustiz: Nach 

seinem Umzug nach Montana im 

Jahr 1863 wurde Beidler 

Gründungsmitglied der Montana 

Vigilantes. Er spielte eine 

zentrale Rolle bei der Jagd auf 

und Hinrichtung von 

Gesetzlosen, darunter die 

berüchtigte „Innocents“-Bande 

unter der Führung des korrupten 

Sheriffs Henry Plummer.

Strafverfolgung: Trotz seiner 

außergesetzlichen 

Selbstjustizaktivitäten wurde er 

1865 zum stellvertretenden US-

Marshal ernannt. Von 1870 bis 

1877 diente er außerdem als 

bewaffneter Kurier für Wells 

Fargo und bewachte 

Schatztransporte zwischen 

Helena und Corinne, Utah.

Der Spitzname „X“: Beidler hatte 

keinen zweiten Vornamen. Der 

Familiensage nach begann er, 

ein „X“ mit Kohle auf den Rücken 

seiner Hemden zu malen, um zu 

verhindern, dass seine Brüder 

seine saubere Wäsche nahmen. 

Daraufhin nannten ihn seine 

Freunde scherzhaft „X“.

John X. Beidler (1831–1890), im Volksmund „X“ oder „Vigilante X“ 

genannt, war eine prominente Figur im amerikanischen Wilden Westen. 

Er war bekannt für seine Rolle als Selbstjustizler in Montana, 

Gesetzeshüter und Kurier für Wells Fargo. Frühes Leben: Geboren am 

14. August 1831 in Pennsylvania, arbeitete 

Vermächtnis und Tod

Körpergröße: Er war ein kleiner Mann, nur etwa 1,60 bis 1,65 Meter groß, und wurde oft als „kleiner 

als sein Gewehr“ beschrieben.

Tod: Er starb am 22. Januar 1890 in Helena, Montana, an einer Lungenentzündung. Seine Beerdigung 

war ein großes Ereignis mit 1200 Teilnehmern.

Historische Bedeutung: Er bleibt eine umstrittene Figur. Die Montana Historical Society ehrt ihn als 

Pionier und Gesetzeshüter, während er gleichzeitig für seine rücksichtslose Rolle in der 

Rechtsprechung der Grenzregion in Erinnerung bleibt.
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Army apache Scouts 
gehören zu den faszinierendsten und gleichzeitig tragischsten Kapiteln der amerikanischen 

Militärgeschichte im Wilden Westen. Es waren vor allem Männer verschiedener Apache-Stämme – vor 

allem White Mountain, Cibecue, Tonto, San Carlos und später auch Chiricahua –, die sich als Scouts 

(Späher und Führer) der US Army verpflichteten, um gegen andere Apache-Gruppen zu kämpfen, die 

als „hostile“ galten.

Der offizielle Start kam 1866, als der US-Kongress nach dem Bürgerkrieg die Rekrutierung von bis zu 

1.000 Indian Scouts erlaubte. Die Armee war personell geschwächt und brauchte dringend Leute, die 

das unwegsame Gelände des Südwestens kannten – Berge, Canyons, Wüsten, versteckte 

Wasserstellen. General George Crook, einer der klügsten und unkonventionellsten Offiziere seiner Zeit, 

setzte ab etwa 1871 massiv auf Apache Scouts. Er sagte sinngemäß: „Es braucht einen Apache, um 

einen Apache zu finden.“ Crook vertraute ihnen mehr als vielen regulären Soldaten und rekrutierte oft 

sogar gerade gefangene Krieger, weil er glaubte, je „wilder“ sie waren, desto besser kannten sie die 

Tricks der noch Freien.

Die Scouts kamen meist aus „friedlichen“ oder reservationstreuen Bands wie den White Mountain 

Apachen. Sie wurden für sechs Monate angeworben, bekamen Cavalry-Sold zahlt (plus Extra für eigene 

Pferde), trugen oft eine Mischung aus Uniformresten und traditioneller Kleidung – Lendenschurz, 

Mokassins, manchmal Federhüte. Viele blieben jahrelang dabei.

Ihre Rolle war entscheidend in den Apache Wars (ca. 1849–1886). Sie führten Trupps zu versteckten 

Rancherias, spürten Spuren auf, die Weiße nie gesehen hätten, und halfen bei Gefechten wie:

der Skeleton Cave Massacre (1872), wo Scouts eine Höhle mit Tonto-Apachen aufspürten,

der Verfolgung von Delshay,

der Sierra-Madre-Expedition 1883,

und vor allem der finalen Jagd auf Geronimo 1885/86.

Bekannte Namen sind Alchesay (White Mountain Apache, Medal of Honor 1875 für Tapferkeit in den 

1872–73 Kämpfen), Chato, Kayitah und Martine, die Lt. Charles Gatewood 1886 zu Geronimos Versteck 

führten. Gatewood verhandelte die Kapitulation – ohne die beiden Scouts wäre das kaum möglich 

gewesen.

Besonders bekannt (und umstritten) sind nicht-apachische Chief of Scouts wie Al Sieber (deutscher 

Einwanderer, Civil-War-Veteran, langjähriger Leiter der Apache Scouts) und der legendäre Mickey Free 

– eigentlich Felix Telles, halb mexikanisch, halb irisch, als Kind von Apachen entführt, als Apache 

aufgewachsen, später Scout und Dolmetscher. Al Sieber nannte ihn mal halb irisch, halb mexikanisch 

und „whole sonofabitch“. Mickey war berüchtigt für seine Unabhängigkeit und misstraute fast allen 

Seiten.

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemäß CC BY-SA

https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_B._Gatewood
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
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Es gab auch Schattenseiten. 1881 kam es zur Cibecue Creek Affäre: Apache Scouts sollten einen 

Medizinmann verhaften, der Unruhe stiftete – viele meuterten, weil sie gegen eigene Verwandte kämpfen 

sollten. Das war der einzige größere Verrat von Indian Scouts im 19. Jahrhundert. Drei wurden gehängt.

Das bitterste Kapitel: Nach Geronimos Kapitulation 1886 schickte General Miles die Chiricahua und 

Warm Springs Apachen – inklusive der Scouts, die ihn aufgespürt hatten – als Kriegsgefangene nach 

Florida (später Alabama, dann Fort Sill). 26 Jahre lang blieben viele in Lagern, obwohl sie der Armee 

geholfen hatten. Erst 1913 durften die meisten zurück nach Arizona oder New Mexico.

Nach 1886 schrumpfte die Truppe. Die Scouts wurden hauptsächlich zur Grenzpolizei, Reservation 

Control und Patrouillen eingesetzt. Sie dienten noch in der Punitive Expedition gegen Pancho Villa 1916 

und sogar (in sehr kleiner Zahl) im Zweiten Weltkrieg zu Hause. 1921 wurde die separate Indian-Scout-

Organisation aufgelöst, die letzten verbliebenen als reguläre Soldaten geführt.

Am 30. Juni 1947 gingen die letzten vier in den Ruhestand – darunter Sgt. Sinew L. Riley –, fast 81 Jahre 

nach der Genehmigung von 1866. Viele lebten danach in Fort Huachuca, Arizona, wo „Apache Flats“ für 

sie gebaut wurde, sie aber lieber in traditionellen Wickiups beim Friedhof campierten.

Die Apache Scouts waren keine Verräter, wie manche Apachen sagten, 

und auch keine vollwertigen US-Soldaten, wie die Armee sie manchmal 

behandelte. Sie waren Männer, die in einer unmöglichen Lage 

überlebten – zwischen Tradition, Familie und dem Druck einer 

übermächtigen Armee. Viele riskierten alles, um ihre Leute zu schützen 

oder einfach zu essen zu haben. Heute sieht man sie oft als eine Art 

Vorläufer moderner „special forces“ – Leute mit einzigartigem Wissen, 

das niemand sonst hatte.

Die Gründung der Apache Scouts hängt eng mit dem Ende des 

Amerikanischen Bürgerkriegs und den chaotischen Jahren danach 

zusammen. Nach 1865 war die US-Armee stark geschrumpft – viele 

Regimenter wurden aufgelöst, die Truppenstärke fiel dramatisch. 

Gleichzeitig tobten im Südwesten die Apache Wars weiter: Raubzüge,

Überfälle auf Siedler und Minen, Guerilla-Taktiken, die die regulären 

Soldaten oft ratlos machten. Die Armee kannte das Gelände kaum, die 

Apachen waren Meister der Tarnung, des schnellen Rückzugs und des 

Verschwindens in den Bergen.

Deshalb kam der Kongress 1866 ins Spiel. Im Army Reorganization Act 

vom 28. Juli 1866 (manchmal auch als 1. August datiert) wurde dem Präsidenten erlaubt, bis zu 1.000 

Indianer als Scouts anzuwerben. Sie sollten wie Kavalleristen bezahlt werden (ca. 13 Dollar im Monat 

plus Rationen), bekamen aber keine vollen Uniformen – oft nur alte Bestände plus ihre traditionelle 

Kleidung. Der Sinn war klar: Die Armee brauchte Leute, die das Land kannten, Spuren lesen konnten 

und die Taktiken der „hostilen“ Gruppen verstanden. Das galt nicht nur für Apachen, sondern auch für 

Pawnee, Crow, Shoshone und andere Stämme – aber im Südwesten wurden die Apache Scouts zur 

bekanntesten und effektivsten Gruppe.

Die ersten Rekrutierungen von Apachen selbst starteten allerdings erst ein paar Jahre später richtig 

durch. Vor 1870 gab es zwar schon vereinzelt indianische Späher (manchmal auch nur als zivile Guides 

angeheuert), aber systematisch und in Kompanienstärke wurde es erst unter General George Crook. Der 

übernahm 1871 das Kommando im Arizona-Territorium und war einer der wenigen Offiziere, die 

begriffen: „Es braucht einen Apache, um einen Apache zu fangen.“ Crook traute den regulären Truppen 

nicht zu, die versteckten Lager (Rancherias) in den unwegsamen Sierras zu finden – die Apachen 

kannten jede Wasserstelle, jeden Pfad, jede Fluchtroute.

Ab Sommer 1871 begann er gezielt, Männer aus den „friedlicheren“ Bands anzuwerben – vor allem 

White Mountain Apachen (Coyotero) und später auch Tonto und San Carlos. Er sprach mit Häuptlingen 

wie Pedro und Miguel, bot Lohn, Verpflegung und den Schutz der Armee an. Viele meldeten sich 

freiwillig, weil es auf den Reservationen oft knapp war, weil sie alte Feindschaften zu anderen Bands 

hatten (z. B. zu den Chiricahua unter Cochise oder Geronimo) oder weil sie einfach überleben wollten. 

Crook rekrutierte sogar gefangene Krieger – je „wilder“, desto besser, sagte er, weil die die Tricks der 

noch Freien kannten.
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Die ersten richtigen Apache-Scout-Kompanien entstanden also um 1871/72 unter Crook. Er formte sie in 

kleinen Einheiten (oft 20–50 Mann), ließ sie von Leuten wie Al Sieber führen und setzte sie sofort ein – z. 

B. in der Tonto Basin Campaign 1872–73 gegen Yavapai und Tonto-Apachen. Da zeigte sich schnell, wie 

wertvoll sie waren: Sie führten die Truppen nachts in Höhlen, spürten Spuren, die kein Weißer sah, und 

halfen, Dutzende von Kämpfen zu gewinnen.

Kurz gesagt: Die offizielle Grundlage kam 1866 durch den Kongress, weil die Armee nach dem 

Bürgerkrieg einfach nicht genug eigene Leute hatte und das Terrain nicht beherrschte. 

Die echte Geburt der Apache Scouts als schlagkräftige Truppe passierte aber erst ab 1871 durch Crooks 

Pragmatismus und seinen Respekt vor dem Wissen der Apachen. Ohne ihn wären sie wahrscheinlich nie 

zu der legendären Einheit geworden, die sie später waren.

Die Apache Scouts hatten auf dem Papier einige klare Rechte und Vorteile, die sie den regulären 

Soldaten annähernd gleichstellten – aber in der Praxis gab es doch erhebliche Unterschiede, vor allem in 

der Behandlung und im Alltag.

Laut dem Army Reorganization Act von 1866, der die 

Grundlage für die Indian Scouts schuf, sollten sie genau 

wie Kavalleristen bezahlt und versorgt werden: dasselbe 

Monatsgehalt (ca. 13 Dollar für einen einfachen Scout, 

später etwas mehr), dieselben Rationen, dieselben 

Grundzulagen. Später kam in manchen Perioden sogar 

eine Extra-Zulage von 40 Cent pro Tag dazu, wenn sie 

ihr eigenes Pferd und Ausrüstung mitbrachten – das war 

ein kleiner Bonus, den normale Soldaten nicht hatten. 

Sie konnten also finanziell ähnlich oder sogar etwas 

besser dastehen, besonders wenn sie Pferde besaßen.

Sie wurden offiziell enlisted (angeworben), bekamen 

Ränge wie Private, Corporal oder Sergeant 

(z. B. Alchesay als Sergeant), und einige erhielten sogar 

die Medal of Honor – das höchste militärische 

Ehrenzeichen der USA. Elf oder zwölf Apache Scouts 

(je nach Zählung) bekamen sie für Tapferkeit in den 

1870er Jahren, was zeigt, dass ihre Leistungen offiziell 

anerkannt und belohnt wurden, genau wie bei weißen 

Soldaten.

Trotzdem waren sie keine vollwertigen, gleichgestellten 

Soldaten im Sinne der Armee:

Sie gehörten zu einer separaten Kategorie: 

„Indian Scouts“ (später oft in kleinen Kompanien 

organisiert, z. B. Company A, B usw. der Indian Scouts). 

Das war keine reguläre Infanterie- oder Kavallerieeinheit, 

sondern eine spezielle Hilfstruppe.

Die Dienstzeit war meist kurz und flexibel: anfangs oft nur 6 Monate oder 1 Jahr, später länger (ab ca. 

1917 sieben Jahre wie bei anderen), und sie konnten jederzeit entlassen werden, wenn die Armee sie 

nicht mehr brauchte – das hing vom Department Commander ab.

Disziplin und Alltag waren lockerer: Viele trugen keine volle Uniform (oft nur Teile plus traditionelle 

Kleidung wie Lendenschurz, Mokassins, Federhüte), sie mussten nicht so streng salutieren oder 

marschieren wie die Weißen, und sie behielten viele ihrer eigenen Gewohnheiten bei. Die Armee 

akzeptierte das, weil sie genau das brauchte – ihre Unabhängigkeit und ihr Wissen.

Befehlsgewalt: Sie unterstanden oft weißen Offizieren oder Chiefs of Scouts wie Al Sieber, hatten aber 

innerhalb ihrer Gruppe eigene Führer. Sie waren eher Spezialisten als normale Truppenmitglieder.

Und das bitterste: Nach dem Ende der großen Kämpfe (besonders nach Geronimos Kapitulation 1886) 

wurden sogar die Scouts, die treu gedient hatten, teilweise wie Kriegsgefangene behandelt. Viele 

Chiricahua-Scouts landeten mit Geronimos Leuten in Florida/Alabama/Fort Sill – 26 Jahre lang als 

POWs, obwohl sie der Armee geholfen hatten. Das zeigt, wie wenig „gleichgestellt“ sie wirklich waren: 

Die Armee traute ihnen nie ganz, und im Zweifel galten sie als Indianer, nicht als vollwertige US-

Soldaten.
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Später, ab den 1890er/1900er Jahren, wurde es etwas besser: Einige bekamen Pensionsansprüche, 

Veteranenstatus, und die letzten Scouts (bis 1947) lebten oft in Fort Huachuca mit gewissen Armee-

Vorteilen. Aber viele Familien kämpften jahrzehntelang um versprochene Benefits – wie z. B. 

Kayitah, der Geronimo aufspüren half und trotzdem erst nach langem Hin und Her etwas bekam.

Die Apache Scouts wurden nicht in klassischer militärischer Weise ausgebildet – also kein Basic 

Training mit Drill, Paraden, Salutieren oder stundenlangem Marschieren in Formation, wie es bei 

regulären US-Soldaten üblich war.

Die Armee hat das bewusst so gehalten, weil genau das nicht das war, was man von ihnen brauchte. 

General Crook und seine Offiziere wollten Männer, die als Apache dachten und handelten – mit 

ihrem angeborenen oder lebenslang erworbenen Wissen über das Land, Spurenlesen, Tarnung und 

Guerilla-Taktik. Eine starre militärische Ausbildung hätte das eher kaputt gemacht als verbessert.

Was es stattdessen gab:

Kein formelles Rekrutenausbildungslager oder Boot Camp. Die Scouts wurden meist direkt vor Ort 

angeworben – oft auf den Reservationen wie San Carlos oder White Mountain – und sofort in kleine 

Gruppen eingeteilt. Sie bekamen ihre Ausrüstung (Gewehr, Munition, manchmal Uniformteile), 

Rationen und Pferde, und los ging’s.

On-the-job-Training durch die Praxis. Sie lernten im Einsatz: Bei Crooks Kampagnen (ab 1871) 

zogen sie mit den Truppen los, führten sie durch die Berge, zeigten versteckte Pfade, spürten Lager 

auf. Das war ihre „Schule“. Viele waren schon als Krieger oder Jäger erfahren, also bauten sie auf 

dem auf, was sie von klein auf konnten.

Wenig bis gar kein Drill. Es gibt historische Quellen (z. B. aus Berichten über Fort Huachuca oder 

Fort Wingate), die erwähnen, dass Scouts nicht wie reguläre Soldaten gedrillt wurden – keine 

Manöver in Linie, kein Close-Order-Drill. Ihre Operationen folgten apache-typischen Gewohnheiten: 

lose, flexibel, individuell. Die Armee gab nur grobe Anweisungen für die Koordination mit den 

Truppen, sonst ließen sie sie weitgehend machen.

Führung durch Chiefs of Scouts. Leute wie Al Sieber (der lange Jahre Chief of Scouts war) oder 

Mickey Free gaben praktische Anleitung: Wie man mit der Armee kommuniziert, wie man Berichte 

erstattet, wie man in der Gruppe operiert. Aber das war eher Mentoring im Feld als systematische 

Ausbildung. Sie lernten Gewehrhandhabung (viele kamen mit eigenen Waffen oder lernten die 

Springfield-Karabiner), aber kein formelles Schießtraining oder Bajonett-Drill.

Später, als die Scouts länger dienten (ab den 1890er/1900er Jahren, z. B. in Fort Huachuca), gab es 

bei manchen Einheiten etwas mehr Struktur – z. B. gelegentliches Üben mit Gewehren in Gruppen 

oder einfache Formationen, besonders wenn sie mit regulären Kavallerieeinheiten patrouillierten. 

Aber selbst da blieb es minimal: Ein altes Foto zeigt Scouts bei Fort Wingate mit Gewehren in einer 

Art „Drill“-Pose, doch das war eher Ausnahme oder für offizielle Aufnahmen.

Die Scouts waren Spezialisten, keine Linientruppen. Die Armee hat sie rekrutiert, weil sie schon die 

besten Späher waren – und hat sie nicht umerzogen, sondern eingesetzt, wie sie waren. Das machte 

sie so effektiv und gleichzeitig so besonders: Sie blieben Apache, auch in Uniform.

Der Dienst der Männer brachte ein paar praktische Vorteile, aber gesellschaftlich und langfristig war 

es eine sehr gemischte Sache, oft eher bitter als vorteilhaft.

Materielle Vorteile während des Dienstes

Die Scouts bekamen Sold (ähnlich wie Kavalleristen, ca. 13 Dollar im Monat plus Rationen), und in 

vielen Fällen erstreckte sich das auf die Familie. Es gab Rationen (Lebensmittelzuteilungen) für die 

Angehörigen, besonders wenn die Scouts länger dienten oder an Forts stationiert waren. Das war in 

einer Zeit, wo Reservationen oft unterversorgt waren und Hunger herrschte, ein echter Pluspunkt –

mehr und verlässlicheres Essen als die knappen Regierungsrationen für Nicht-Soldaten. Später, ab 

den 1920er/30er Jahren, als die verbliebenen Scouts meist in Fort Huachuca lebten, baute die 

Armee 1933 sogar adobe huts (Lehmhäuser) in einem Bereich namens „Apache Flats“ für Scouts 

und ihre Familien. Es gab Plumbing, Öfen, Duschen – moderne Annehmlichkeiten für damalige 

Verhältnisse. Die meisten Apachen nutzten die Häuser aber kaum und campierten lieber in 

traditionellen Wickiups nahe dem Friedhof. Das zeigt: Die Armee bot was an, aber die Familien 

hielten an ihrer Lebensweise fest.
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Gesellschaftlich innerhalb der Apache-Gemeinschaften

Hier wird’s kompliziert. Manche Scouts und ihre Familien hatten durch den Dienst mehr Status – ein 

Scout verdiente Geld, konnte stolz auf seine Tapferkeit sein (viele waren ja Krieger), und in Bands wie 

den White Mountain Apachen galten sie als starke Männer, die ihre Leute schützten oder alte 

Feindschaften austrugen. Aber bei den „hostilen“ Gruppen (z. B. Chiricahua) galten Scouts oft als 

Verräter. Das traf auch die Familien: Verwandte wurden gemieden, bedroht oder ausgegrenzt. Es gab 

Spannungen innerhalb der Reservationen – manche Familien profitierten indirekt (durch besseres 

Essen, Kontakte zur Armee), andere litten unter dem Stigma.

Das bittere Ende – besonders für Chiricahua-Scouts

Nach Geronimos Kapitulation 1886 wurden sogar die treuen Scouts (inklusive ihrer Familien) mit den 

„hostilen“ Chiricahua nach Florida deportiert – als Kriegsgefangene, 26 Jahre lang. Kein Sold mehr, 

keine Freiheit, Lagerleben. Das war der krasseste Nachteil: Die Armee vertraute ihnen nie ganz, und 

im Zweifel zählten sie als Indianer, nicht als loyale Soldaten. Später, bei den verbliebenen Scouts 

(meist White Mountain oder San Carlos), gab’s ab den 1890er/1900er Jahren Pensionsansprüche und 

Veteranenstatus – aber viele Familien kämpften jahrzehntelang darum. Kayitah (einer der Geronimo-

Finder) und seine Frau Lupe mussten nach seinem Tod noch ein Jahr warten, bis sie Spousal

Benefits bekam, und Nachzahlungen wurden abgelehnt.
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Jon Flaming 
ist einer der spannendsten Künstler, die das 

Western-Genre heute prägen – allerdings auf 

eine ganz eigene, moderne Art. Wer klassische 

Cowboy-Malerei mit dramatischen 

Sonnenuntergängen und fotorealistischen 

Details erwartet, wird bei ihm überrascht. 

Stattdessen trifft man auf geometrisch reduzierte 

Figuren, kräftige Farben und eine fast kubistische 

Anmutung, die den Mythos des American West 

neu erzählt.

Geboren wurde Jon Flaming am 2. Dezember 

1962 in Wichita, Kansas. Mit gerade mal fünf 

oder sechs Jahren zog seine Familie 1968 nach 

Texas – ein Wechsel, der sein Leben und seine 

Kunst nachhaltig geprägt hat. Als Junge 

verbrachte er viel Zeit auf der 2.000-Acre-Ranch 

seiner Großeltern in Kansas, wo er die Welt der 

Cowboys hautnah erlebte: Hüte, Stiefel, Pferde, 

das raue Land. Auch wenn er selbst nie als 

echter Cowboy gearbeitet hat, hat diese Zeit tiefe 

Spuren hinterlassen. Später lebte er lange Jahre 

in der Vorstadt von Dallas/Richardson – und genau aus diesem Spannungsfeld zwischen suburbanem 

Alltag und Western-Romantik entsteht viel von der Kraft seiner Bilder.

Nach seinem BFA-Abschluss an der Texas State University 1985 arbeitete Flaming über zwei 

Jahrzehnte (1993–2015) sehr erfolgreich als Grafikdesigner und Illustrator – unter dem Label „Jon 

Flaming Design“. Er gewann Preise, baute sich einen Namen auf. Doch mit Mitte 50 traf er eine klare 

Entscheidung: Er wollte sich voll und ganz der Malerei widmen. Seit 2015 lebt er nun als Vollzeit-

Künstler, zusammen mit seiner Frau Kathy (die auch seine Business-Partnerin ist) in Richardson, 

nördlich von Dallas. Die Familie ist eng verbunden – Kinder und Enkelkinder wohnen in der Nähe.

Was seine Bilder so besonders macht, ist diese Mischung aus Tradition und Moderne. Er malt 

Cowboys und Cowgirls, Bronc Rider, Ranch-Szenen, manchmal auch Ölbohrer oder Barbecue-Läden 

– aber nie im klassisch-romantischen Stil à la Remington oder Russell. Stattdessen zerlegt er die 

Figuren in klare Formen, setzt starke Kontraste, liebt flache Perspektiven und eine Farbpalette, die oft 

an die harten, trockenen Farben West-Texas erinnert. Viele beschreiben seinen Stil als „neo-

regionalistisch“, „abstrakt-expressiv“ oder sogar mit kubistischen Einflüssen. Er selbst spricht gern 

davon, dass er den Western-Mythos „heldenhaft“, aber frisch und zeitgenössisch zeigen möchte.

Seine Werke hängen heute in bedeutenden Sammlungen, z. B. im Amon Carter Museum in Fort 

Worth, im Tyler Museum of Art, im Grace Museum in Abilene oder im San Angelo Museum of Fine Art. 

Er war Poster-Künstler beim Texas Book Festival 2023 (mit „Cowboy Reading in Big Bend“), wird in 

Galerien wie Artspace111 vertreten und ist regelmäßig bei Western- und Contemporary-Texas-Kunst-

Events dabei, etwa beim FAR WEST Show.

Flaming schafft es, Nostalgie und Stolz auf Texas zu wecken, ohne ins Kitschige abzurutschen. Seine 

Cowboys sind keine Relikte aus vergangenen Tagen – sie wirken präsent, fast ikonisch, als würden 

sie genauso gut heute in Big Bend oder an einer Öl-Pumpe stehen können. Wer seine Bilder sieht, 

spürt oft diesen typischen Texas-Spirit: groß, direkt, ein bisschen stolz und gleichzeitig verspielt.

Jon Flaming hat einen ziemlich geradlinigen, aber sehr bewussten Lebensweg hingelegt – von den 

Wurzeln in Kansas über eine lange Karriere im Design bis hin zur Entscheidung, sich ganz der Malerei 

zu widmen. Hier mal chronologisch aufgereiht, wie sich sein Leben so entwickelt hat, basierend auf 

dem, was er selbst und verschiedene Quellen erzählen.

Er kam am 2. Dezember 1962 in Wichita, Kansas, zur Welt. Seine Eltern waren beide Musiker – der 

Vater leitete den Kirchenchor, die Mutter gab Klavierunterricht –, und die Familie zog 1968 (er war 

also etwa 5 oder 6 Jahre alt) nach Texas, genauer gesagt in die Gegend um Dallas/Irving. Dort wuchs 

er in der Vorstadt auf, aber die Sommer und Ferien verbrachte er oft auf der 2.000-Acre-Ranch seiner 

Großeltern in Kansas. 



30

Dort hat er Cowboys bei der Arbeit gesehen, Traktoren gefahren und diese ganze raue, weite Landschaft in 

sich aufgesogen. Das hat ihn nachhaltig geprägt, auch wenn er selbst nie als Working Cowboy gearbeitet 

hat.

Schon als kleiner Junge zeigte sich sein Interesse an Kunst: Mit fünf Jahren saß er in der Sonntagsschule 

neben einem Kind, das unglaublich realistische Jets zeichnete – und das hat ihn angefixt, er wollte das 

auch können. Später kam noch ein Kunstbuch bei Nachbarn dazu, das ihn weiter inspirierte. Trotzdem ging 

er nicht den klassischen Fine-Art-Weg, sondern studierte Design.

1985 machte er seinen BFA (Bachelor of Fine Arts) in Graphic Design an der Texas State University 

(damals noch Southwest Texas State). Danach heiratete er, bekam drei Kinder und baute sich eine Familie 

auf – alle leben heute noch eng beieinander in der Dallas-Region.

Von 1993 bis 2015 (also gut 22 Jahre) führte er sein eigenes Studio: Jon Flaming Design. Er war sehr 

erfolgreich als Grafikdesigner und Illustrator, arbeitete für große Namen wie Neiman Marcus, American 

Airlines, FedEx, Sony, PepsiCo, Dell, Frito-Lay und HP. Es gab Preise, Anerkennung, das volle Programm 

im Branding- und Werbebereich.

Parallel dazu malte er schon ab etwa 30 (also Ende der 80er/Anfang 90er) privat, aber erst viel später 

wurde das zum Hauptberuf. Mit Mitte 50 – genauer gesagt um 2015/2017 herum, als die Kinder aus dem 

Haus waren – traf er die klare Entscheidung: Schluss mit dem Design-Business, jetzt nur noch Fine Art. 

Seitdem lebt er als Vollzeit-Künstler in Richardson (nördlich von Dallas), zusammen mit seiner Frau Kathy, 

die auch seine Business-Partnerin ist. Sie nennen ihr Zuhause scherzhaft die „Quarter Acre Ranch“ – ein 

kleiner suburbaner Fleck, der für ihn den Cowboy-Spirit einfängt.

Heute, mit über 60, hat er sich voll etabliert: Seine Werke hängen in renommierten Museen wie dem Amon 

Carter Museum (Fort Worth), Tyler Museum of Art, Grace Museum (Abilene), San Angelo Museum of Fine 

Art oder dem Museum of the Southwest. Er war 2023 Poster-Künstler beim Texas Book Festival, ist bei 

Events wie der FAR WEST Show dabei und wird von Galerien wie Artspace111 vertreten.

Jon Flaming hat in seinem Leben eine ziemlich klassische Mischung aus stabilen Phasen und echten 

inneren Kämpfen erlebt – nichts Dramatisches im Sinne von Skandalen oder Katastrophen, aber genug 

Höhen und Tiefen, die ihn geformt haben. Es ist eher so ein langsames, texanisches „slow burn“, wie er es 

selbst mal beschrieben hat: viel Ausdauer, ein paar harte Momente und am Ende der Sprung ins volle 

Künstlerleben.
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Die Höhen sind klar erkennbar und ziemlich beeindruckend. Er hat eine solide, erfolgreiche Karriere als 

Grafikdesigner und Illustrator aufgebaut – von 1993 bis 2015 mit seinem eigenen Studio, Jon Flaming 

Design, Kunden wie Neiman Marcus, FedEx, American Airlines oder PepsiCo. Das war finanziell stabil, 

brachte Preise und Anerkennung, und er konnte damit seine Familie (Frau Kathy, drei Kinder) gut 

versorgen, inklusive privater Schulen und einem normalen suburbanen Leben in Richardson. Parallel 

dazu hat er schon ab Ende 20/30 privat gemalt, und mit Mitte 50 (um 2015–2017) kam dann der große 

Schritt: Vollzeit-Künstler werden. Seitdem läuft es richtig gut – Werke in Museen wie dem Amon Carter, 

Solo-Ausstellungen (z. B. BigBoldTexas 2024 bei Artspace111), Poster-Künstler beim Texas Book 

Festival 2023, Kollaborationen, eine wachsende Sammlerschaft. Er selbst sagt oft, dass er jetzt genau 

das macht, was er immer wollte, und dass die harte Arbeit früher ihm den Rückenwind gegeben hat. 

Das Gefühl, den Western-Mythos auf seine Art neu zu interpretieren und dafür gefeiert zu werden – das 

ist definitiv ein Hoch.

Die Tiefen oder Herausforderungen sind eher innerlich und beruflich-emotional. Als Junge und junger 

Mann hatte er lange diesen inneren Konflikt: Er liebte den Cowboy-Lebensstil aus den Ranch-Besuchen 

bei den Großeltern, fühlte sich aber als Vorstadt-Kid nie „echt“ genug dafür. „Ich dachte, ich kann kein 

Cowboy sein, weil ich in der Suburbia lebe“, hat er mal erzählt – das hat ihn jahrelang beschäftigt und 

quasi blockiert. Erst mit ca. 48–50 hat er das für sich geklärt: Als Künstler darf er das einfach sein, wie 

er will. Das war ein großer mentaler Durchbruch.

Dann der Wechsel zur Vollzeit-Kunst: Auch wenn er vorbereitet war (25 Jahre Design-Erfahrung, 

laufende Malerei nebenbei), war das ein Risiko. Er spricht offen davon, dass es scary war – finanzielle 

Unsicherheit, der Druck, dass die meisten Fine-Artists einen Zweitjob brauchen. Er hatte den Vorteil, 

dass er schon etabliert war und Galerien ihn kannten, aber der Sprung hat Mut gekostet. Dazu kommt 

der ewige Kampf jedes Künstlers: Die Arbeit so hinzubekommen, dass man selbst richtig happy damit 

ist. Er beschreibt das als biggest struggle – Konzepte finden, sie perfekt umsetzen, immer wieder gegen 

die eigene Kritik ankämpfen. Das ist kein einmaliges Tief, sondern ein dauernder Prozess, der aber 

auch zu Wachstum führt.

Jon Flaming’s künstlerischer Stil ist so richtig typisch für ihn – eine coole Mischung aus Tradition und 

frischem Wind, die den Western-Mythos nicht einfach kopiert, sondern neu erfindet. Er malt vor allem 

Cowboys, Cowgirls, Ranch-Szenen, Bronc Rider, Ölbohrer oder typische Texas-Landschaften, aber nie 

im klassischen, fotorealistischen Remington- oder Russell-Stil. Stattdessen reduziert er alles auf das 

Wesentliche: große, bold Formen, flache Perspektiven, starke geometrische Elemente und eine 

Farbpalette, die direkt aus dem texanischen Staub und der Sonne kommt – Ocker, Orange, Sage-Grün, 

Himmelblau, erdige Töne mit kräftigen Akzenten.

Viele beschreiben seinen Stil als neo-regionalistisch oder modern-folk-art, mit klaren Einflüssen aus 

dem Kubismus (Picasso, Cézanne), modernen Designern wie Paul Rand und Saul Bass und frühen 

Texas-Modernisten wie Everett Spruce oder William Lester. Es gibt oft abstrakte, fast kubistische 

Zerlegungen der Figuren – Winkel, blockige Shapes, übertriebene Proportionen, die aber immer noch 

sofort als Cowboy erkennbar sind. 
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Die Figuren wirken heldenhaft und größer als das Leben, fast ikonisch, auf riesigen Leinwänden, die 

Texas’ „bigger than life“-Gefühl widerspiegeln. Er selbst sagt oft: „Creativity is subtraction“ – also weg mit 

dem Überflüssigen, bis nur die pure Essenz bleibt, grafisch, expressiv und manchmal fast poppig.

Sein Prozess unterstreicht das: Er startet mit Skizzen, scannt sie ein, baut digitale Color-Studies in 

Illustrator auf (aus seiner langen Design-Zeit), und dann geht’s ans Malen mit Öl oder Acryl. Die digitalen 

„Collagen“ dienen als Vorlage, was den grafischen, cleanen Look erklärt – bold Lines, flache Farbflächen, 

aber mit painterly Brushstrokes, die es lebendig machen. In seiner „Modern Cowboy“-Serie (die seit ca. 

2019 läuft) treibt er das am weitesten: angular, modern, fast wie Western Pop Art, primitiv und outsider-

mäßig zugleich, aber immer mit einem Augenzwinkern und viel Stolz auf Texas.

Jon Flaming hat vor allem ein starkes Standing in den USA, besonders in Texas und im Western-Art-

Kontext – das ist sein Kernrevier. Seine Werke hängen in renommierten Museen wie dem Amon Carter 

Museum (Fort Worth), Booth Western Art Museum (Georgia), Tyler Museum of Art, Grace Museum, San 

Angelo Museum of Fine Art und Museum of the Southwest. Er hat Solo-Shows bei Galerien wie 

Artspace111 (Fort Worth), David Dike Fine Art (Dallas) oder früher Sarah Foltz, und er ist regelmäßig bei 

Events wie der FAR WEST Show oder im National Cowboy & Western Heritage Museum (Oklahoma City) 

vertreten. Seine Sammler sind meist private und corporate aus Texas und den Südstaaten, die seinen 

modernen, texanischen Twist lieben.

International sieht's deutlich ruhiger aus. Es gibt keine Hinweise auf große Ausstellungen in Europa, 

Asien, London, Paris oder anderswo außerhalb der USA. Keine großen Auktionshäuser wie Sotheby's 

oder Christie's listen ihn prominent (nur kleinere US-Auktionen tauchen auf), und Plattformen wie Artsy

oder MutualArt zeigen ihn hauptsächlich mit US-Galerien und -Verkäufen. Seine Biografien und Interviews 

betonen immer wieder "regional artist", "Texas scene" oder "neo-regionalist" – das Wort "international" 

oder "global" kommt fast nie vor, außer mal in allgemeinen Formulierungen wie "resonates with audiences

across the globe" auf Galerien-Seiten, was aber eher marketing-mäßig klingt und nicht durch konkrete 

Fakten gestützt wird.

Durch Instagram und seine Online-Präsenz (er nutzt Social Media aktiv und verkauft dort auch) erreichen 

seine Bilder sicher Leute weltweit – Fans aus anderen Ländern könnten Prints kaufen oder ihn followen. 

Aber echtes internationales Standing, also internationale Galerien, Museen außerhalb der USA, große 

Biennalen oder globale Auktionsrekorde? Das fehlt bisher komplett. Er ist ein echter Texas-Künstler: bold, 

lokal verwurzelt und dort hoch gefeiert, aber der große globale Sprung ist noch nicht passiert.
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Das passt auch zu seinem Stil und seiner Geschichte – er malt ja bewusst den Mythos des American 

West neu, und das spricht vor allem Amerikaner (und Western-Fans) an. Wenn er mal international 

durchbricht, würde mich das nicht wundern, weil sein grafischer, moderner Look potenziell super 

exportierbar ist. Aber Stand jetzt (2026) ist er vor allem ein Star in seinem eigenen Revier.

Persönlich klingt sein Leben ziemlich stabil: Lange Ehe mit Kathy (die auch beruflich mit ihm 

zusammenarbeitet), enge Familie mit Kindern und Enkeln in der Nähe, kein Hinweis auf große Krisen 

wie Krankheit, Verlust oder Trennung in den öffentlichen Stories. Es ist mehr so ein Leben mit Höhen 

durch harte Arbeit und bewusste Entscheidungen, und Tiefen durch Selbstzweifel, den Druck der 

Kreativität und den Mut, alles umzukrempeln.

Insgesamt wirkt er wie jemand, der die Buckel genommen hat (wie ein Bronc Rider, um in seiner Welt zu 

bleiben), sich abgestaubt hat und weitergemacht hat. Und jetzt, mit über 60, malt er genau das, was ihm 

am Herzen liegt – bold, proud und texanisch.

BIOGRAPHY

1962  Born in Wichita, Kansas

1968  Family moved to Texas

1985  Graduated BFA from Texas State University

1993 - 2015 Jon Flaming Design

2015 - present Full-time Fine Art

Collection: Amon Carter Museum, Fort Worth, Texas

Collection: Booth Western Art Museum, Cartersville, Georgia

Collection: Museum of the Southwest, Midland, Texas

Collection: Grace Museum, Abilene, Texas

Collection: Tyler Museum of Art, Tyler, Texas

Collection: The San Angelo Museum of Fine Art

Collection: Budweiser Silver Eagle Collection, Houston, Texas

Collection: Private, Foundation and Institution

Quelle: www.jonflaming.com

Virtual Galleries | Jon Flaming - Artist

http://www.jonflaming.com/
https://www.jonflaming.com/virtual-galleries
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https://www.jonflaming.com/virtual-galleries
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Billy Ray Klapper 
war eine legendäre Persönlichkeit in der Welt der westlichen 

Handwerkskunst und bekannt für sein außergewöhnliches 

Können als Hersteller von Gebissen und Sporen. Er wurde 

am 19. April 1937 in Lazare, Texas, als Sohn von Phillip und 

Minnie Gooding Klapper geboren und wuchs in einer 

ländlichen Bauerngemeinde südöstlich von Childress auf. 

Seine frühe Kindheit war geprägt von der Landschaft und 

einer tiefen Verbundenheit zu Pferden und der Cowboy-

Kultur, die dadurch geweckt wurde, dass sein Vater ihm als 

Kind einen Esel kaufte – ein ungewöhnlicher Beginn einer 

lebenslangen Leidenschaft für den westlichen Lebensstil. 

Klapper besuchte Schulen in Lazare und Quanah und 

begann nach der High School als Ranchhelfer zu arbeiten, 

zunächst auf der Buckle L Ranch in Childress und später auf 

der Y Ranch in Paducah.

Seine Reise in die Handwerkskunst begann in den frühen 

1960er Jahren, als er noch als Cowboy arbeitete. Im Alter 

von 25 Jahren, im Jahr 1962, fertigte Klapper sein erstes Gebiss an, da er aufgrund der langen Wartezeiten 

für maßgefertigte Ausrüstung von etablierten Herstellern dazu gezwungen war. Dieser erste Ausflug in die 

Gebissherstellung erfolgte während seiner Zeit auf der Y Ranch, aber erst die Zeit, die er mit Adolph Bayers, 

einem berühmten texanischen Gebiss- und Sporenhersteller, verbrachte, brachte ihn endgültig auf diesen 

Weg. Bayers, der bis zu seinem Tod 1978 in Gilliland, Texas, arbeitete, war ein Meister der traditionellen 

Schmiedekunst und schmiedete Sporen aus einem einzigen Stück Stahl, ohne zu schweißen. Klapper lernte, 

indem er Bayers beobachtete und dessen Methoden aufnahm, obwohl er sich die Feinheiten des Handwerks 

größtenteils selbst beibrachte. 1966 fertigte er sein erstes Paar Sporen an und versah sie mit Seriennummern 

– eine Praxis, die er während seiner gesamten Karriere beibehielt.

Bis 1968 war die Nachfrage nach Klappers Produkten so stark 

gestiegen, dass er sich ganz der Herstellung von Gebissen und 

Sporen widmete und sein Leben als Rancharbeiter hinter sich 

ließ. In einer kleinen Werkstatt in Pampa, Texas, mit einer 

Kohleschmiede verfeinerte er einen akribischen 

Herstellungsprozess und produzierte jährlich etwa 200 Paar 

Sporen. Seine Hingabe an traditionelle Methoden –

das Hämmern von Stahl zu einteiligen Sporen und Gebissen –

hob ihn in einer Branche hervor, die zunehmend auf moderne 

Techniken wie Schweißen setzte. Im Laufe seiner Karriere schuf 

Klapper erstaunliche 682 verschiedene Sporen- und 816 

Gebissmodelle, von denen viele in der Ranch- und Cutting-

Pferdegemeinschaft zu Ikonen wurden. Designs wie das Gebiss

„27“ mit seinen schlangenartig gebogenen Schenkeln und dem 

hochgeschlitzten Mundstück sowie das „299“, eine leichtere 

Variante, die für den Reiter Don Dodge angefertigt wurde, 

zeigten seine Fähigkeit, Funktionalität mit Kunstfertigkeit zu verbinden.

Klapper hatte ein ebenso erfülltes Privatleben wie seine 

berufliche Laufbahn. 1973 heiratete er Roberta in Amarillo, Texas, und begann damit eine 48-jährige 

Partnerschaft, die bis zu ihrem Tod im Jahr 2021 andauerte. Gemeinsam tauchten sie in die Westernkultur 

ein, nahmen an Pony-Express-Rennen teil, besuchten Bit- und Sporenausstellungen und sahen sich 

Pferderennen an. Klapper liebte auch die Jagd, insbesondere auf Elche, Maultierhirsche und Mähnenschafe. 

Als echter Cowboy im Herzen war er für seine Integrität und Herzlichkeit bekannt, was ihm Freunde in der 

gesamten Ranching-Welt einbrachte.

Seine Arbeit fand weltweite Anerkennung, und seine Gebisse und Sporen wurden zu begehrten 

Sammlerstücken, von denen einige Preise von bis zu 2.100 Dollar erzielten. Klappers Einfluss ging über das 

Handwerk hinaus; er veränderte die Cutting-Pferde-Branche, indem er den Cowboys zuhörte und seine 

Ausrüstung auf ihre Bedürfnisse zuschneiderte. Sein Vermächtnis wurde nicht nur in Metall verewigt, sondern 

auch in der Kultur, zu deren Erhalt er beitrug.
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Billy Klappers Leben nahm eine filmreife Wendung, als er in einer Gastrolle in der Fernsehserie Yellowstone 

auftrat. In Staffel 5, Folge 9, die im November 2024 ausgestrahlt wurde, besucht Rip Wheeler (gespielt von 

Cole Hauser) Klappers Werkstatt in Pampa, um ein Stück abzuholen, das Lloyd Jahre zuvor bestellt hatte. In 

dieser Szene schenkt Klapper Rip ein Paar seiner handgefertigten Sporen – ein Moment, der die Weitergabe 

des Staffelstabs von einem Handwerker der alten Garde an eine neue Generation symbolisiert. 

Tragischerweise verstarb Klapper am 10. September 2024 im Alter von 87 Jahren, nur wenige Monate vor 

Ausstrahlung der Folge. Die Folge endet mit einer Hommage: „In liebevoller Erinnerung an Billy Klapper“, zu 

Ehren seines Beitrags zum westlichen Erbe.

Klapper starb in seinem Haus in 

Pampa, umgeben von seinen 

Töchtern Deborah Yeates und 

Elizabeth Wilson. Er wurde von 

seiner Frau Roberta, seinen 

Eltern und vier Geschwistern 

überlebt: Dorothy Goodson,

Joe Klapper, Gene Klapper und 

Johnnie Taylor. 

Er hinterließ zwei Töchter, vier 

Stiefkinder, sechs Enkelkinder, 

neun Urenkel und zahlreiche 

Stiefenkel und Stiefurenkel. 

Klapper, der 2025 posthum in 

die Texas Cowboy Hall of Fame

aufgenommen wurde, bleibt eine 

herausragende Persönlichkeit 

der Western-Geschichte –

ein Mann, der, wie es in seinem 

Nachruf heißt, „das ‚Western‘ in 

das Western-Erbe eingebracht 

hat“ und für immer ein Teil davon 

geworden ist.

Klapper wurde bekannt für seine handgefertigten Bits und Spurs, die sowohl funktional als auch kunstvoll waren. 
Seine Stücke zeichneten sich durch saubere Schmiedearbeit, ausgewogene Proportionen und feine Gravuren aus. 
Viele seiner Arbeiten waren Einzelanfertigungen – maßgeschneidert für Reiter, die Wert auf Qualität legten. In der 
Szene galten seine Werke als langlebig, durchdacht und ehrlich gearbeitet.
Im Laufe der Jahre baute er sich einen exzellenten Ruf auf. Sammler schätzten seine Detailtreue, Rancher seine 
Praxistauglichkeit. Er gehörte zu jener Generation von Handwerkern, die ihr Wissen nicht aus Büchern, sondern aus 
Erfahrung bezogen – aus Hitze, Stahl und täglicher Arbeit am Amboss.
Sein Einfluss reicht über seine eigenen Werkstücke hinaus. Viele jüngere Bit- und Spur-Maker ließen sich von seinem 
Stil inspirieren. Er stand für eine Form des Handwerks, bei der Ästhetik nie Selbstzweck war, sondern aus Funktion 
entstand.
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Mythos Whiskey im Wilden Westen

Der Whiskey gehört zum Wilden Westen wie Staub, Pferde und Revolver – zumindest in den Filmen. Kaum 

ein Western kommt ohne die Szene aus, in der ein Cowboy durch die Schwingtüren eines Saloons tritt, sich 

wortlos an den Tresen stellt und einen Whiskey kippt. Dieses Bild ist stark – aber nur teilweise wahr. In 

Wirklichkeit war der Alkoholkonsum im Westen zwar verbreitet, doch das ständige Whiskeytrinken, wie es 

Filme zeigen, ist eher ein Mythos als Alltag.

Whiskey war tatsächlich eines der wichtigsten alkoholischen Getränke im amerikanischen Westen. Er war 

relativ leicht zu transportieren, lange haltbar und in abgelegenen Gebieten oft einfacher zu bekommen als 

Bier. Wasser war nicht überall sauber oder zuverlässig verfügbar, besonders auf langen Trails oder in neu 

gegründeten Siedlungen. Deshalb wurde Alkohol – auch Whiskey – manchmal tatsächlich als sichere 

Flüssigkeit betrachtet. Aber das bedeutete nicht, dass Cowboys oder Soldaten ständig betrunken waren. 

Wer täglich mit Pferden, Rindern oder Waffen arbeitete, konnte sich das gar nicht leisten.

Die meisten Cowboys waren vor allem eines: harte Arbeiter. 

Während eines Viehtriebs tranken sie meist Wasser oder 

Kaffee. Besonders Kaffee war fast schon ein 

Grundnahrungsmittel auf dem Trail. Morgens am Lagerfeuer, 

mittags aus der Blechkanne und abends wieder – starker 

Cowboy-Kaffee war allgegenwärtig. Whiskey spielte dagegen 

auf dem Trail kaum eine Rolle. Viele Ranchbesitzer verboten 

Alkohol während des Triebs ausdrücklich, weil ein 

betrunkener Reiter eine Gefahr für die ganze Herde war.

Wenn Whiskey ins Spiel kam, dann vor allem nach der Arbeit. 

Nach einem langen Trail, wenn die Herde abgeliefert war und 

der Lohn ausgezahlt wurde, zog es viele Cowboys tatsächlich 

in die Saloons. Orte wie Abilene, Dodge City oder Wichita 

wurden genau deshalb berühmt. Dort wurde getrunken – manchmal heftig. Ein Cowboy konnte in wenigen 

Tagen einen Monatslohn durchbringen. Diese Exzesse prägten das Bild vom whiskeytrinkenden Cowboy 

stärker als der eigentliche Alltag.

Auch Soldaten im Westen tranken Alkohol, aber ebenfalls weniger romantisch als im Film. Die Armee 

verteilte meist Kaffee, nicht Whiskey. Offiziell war Alkohol in vielen Forts eingeschränkt oder verboten, 

zumindest im Dienst. Trotzdem fanden Soldaten natürlich Wege, an Alkohol zu kommen – über Händler, 

Siedler oder Schmuggler. Betrunken im Dienst erwischt zu werden konnte ernsthafte Strafen nach sich 

ziehen.

Interessant ist auch, dass der „Western-Whiskey“ oft kaum etwas mit dem hochwertigen Getränk zu tun 

hatte, das wir heute kennen. Vielerorts wurde sogenannter „rotgut“ ausgeschenkt – billiger Fusel aus 

neutralem Alkohol, Wasser, gebranntem Zucker und manchmal sogar Tabak oder Pfeffer als 

Geschmackszusatz. Der berühmte Saloon-Whiskey konnte also ziemlich widerlich und gesundheitsschädlich 

sein. Echter gereifter Bourbon war vergleichsweise teuer und nicht überall erhältlich.

Das berühmte Bild vom Cowboy, der ständig Whiskey trinkt, stammt vor allem aus der späteren Verklärung 

des Westens. Dime Novels, Wild-West-Shows und schließlich Hollywood haben dieses Bild stark geprägt. 

Whiskey wurde zum Symbol für Härte, Freiheit und Männlichkeit – Eigenschaften, die perfekt zum 

Westernmythos passen.

Die Realität war nüchterner – im wörtlichen Sinne. Cowboys tranken meist Kaffee und Wasser, Soldaten 

ebenfalls. Whiskey war eher Belohnung als Alltag. Getrunken wurde vor allem dann, wenn die Arbeit getan 

war.

Gerade diese Mischung aus harter Realität und romantischem Mythos macht den Whiskey im Western so 

faszinierend: Er steht weniger für das echte Leben der Cowboys als für das Gefühl von Freiheit, Risiko und 

Abenteuer, das wir bis heute mit dem Wilden Westen verbinden.
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Cowgirls - im Staub der Arena

Es gibt ein Bild, das viele sofort vor Augen haben, wenn sie an 

den Westen denken: ein Cowboy auf einem Pferd, die Sonne 

tief über der Prärie, Staub in der Luft. Doch wer einmal eine 

echte Ranch besucht oder ein Rodeo erlebt hat, weiß, dass 

dieses Bild unvollständig ist. Denn neben den Cowboys stehen 

die Frauen, die den Westen genauso geprägt haben –

die Cowgirls. Und oft sind es gerade sie, die zeigen, dass Härte 

und Anmut keine Gegensätze sind.

Eine Cowgirl-Figur wirkt auf den ersten Blick fast wie aus 

einem alten Kalenderbild: enge Jeans, staubige Boots, ein 

breitkrempiger Hut, darunter sonnengebräunte Haut. 

Wenn sie im Sattel sitzt, bewegt sie sich mit einer 

Selbstverständlichkeit, die man nicht lernen kann, sondern die 

aus jahrelanger Arbeit entsteht. Die Muskeln in Armen und 

Schultern sind nicht für die Show trainiert, sondern vom 

täglichen Umgang mit Pferden, Seilen und schweren 

Futtersäcken geformt. Es ist eine natürliche Schönheit, die 

nicht geschniegelt wirkt, sondern ehrlich – Schweiß auf der 

Stirn, Staub an den Stiefeln, ein Lächeln, das zugleich müde 

und stolz sein kann.

Auf einer Ranch beginnt der Tag früh. Sehr früh. Noch bevor 

die Sonne über den Hügeln steht, sind viele Cowgirls bereits 

draußen. Pferde müssen gefüttert werden, Wassertröge 

kontrolliert, Zäune repariert. Es ist Arbeit, die keine Rücksicht auf Wetter oder Laune nimmt. Wenn ein Kalb 

geboren wird, wartet niemand darauf, dass es bequem wird. Dann steht sie mitten in der Nacht im Stall oder 

draußen auf der Weide, mit einer Taschenlampe zwischen den Zähnen, die Hände kalt und schmutzig, aber 

ruhig und sicher. Ein Tier vertraut ihr, und das verpflichtet.

Manche Tage sind endlos lang. Stunden im Sattel gehören dazu, wenn Rinder umgesetzt oder Zäune 

kontrolliert werden. Die Sonne brennt im Sommer gnadenlos, im Winter schneidet der Wind durch jede Jacke. 

Und doch liegt gerade darin etwas Eigenartiges – eine Freiheit, die nur diejenigen verstehen, die draußen 

leben. Eine Cowgirl-Frau sitzt nicht einfach auf einem Pferd. Sie ist Teil dieser Bewegung, Teil der Landschaft, 

Teil des Rhythmus von Tier und Boden.

Und dann gibt es die Arena.

Beim Barrel Race scheint alles plötzlich schneller 

zu werden. Das Tor öffnet sich, das Pferd schießt 

nach vorn, und für ein paar Sekunden gibt es nur 

och Geschwindigkeit und Präzision. 

Die Zuschauer sehen vielleicht zuerst die Reiterin 

– das Haar, das unter dem Hut hervorfällt, 

die Spannung in ihrem Körper, die schmale Linie 

ihrer Taille über dem Sattel. Aber wer genauer 

hinsieht, erkennt die Konzentration in ihrem Blick. 

Jede Bewegung zählt. Ein falscher Winkel, ein zu 

weiter Bogen um die Tonne, und die Zeit ist 

verloren.

Wenn Pferd und Reiterin perfekt zusammenarbeiten, 

wirkt es fast mühelos. Das Pferd legt sich in die Kurve, die Hinterhand gräbt sich in den Boden, Staub spritzt 

auf. Die Cowgirl-Frau lehnt sich tief nach innen, eine Hand fest am Zügel, die andere frei für die Balance. 

Sekunden später sind sie wieder geradeaus unterwegs, beschleunigen erneut, drehen noch enger um die 

nächste Tonne. Die Zeit läuft unerbittlich weiter.
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Das Publikum sieht eine Show. Für die Reiterin ist 

es das Ergebnis von Monaten oder Jahren Arbeit. 

Frühes Training im Morgengrauen. 

Endlose Runden auf dem Trainingsplatz. Kleine 

Rückschläge, verletzte Pferde, Tage, an denen 

nichts funktioniert. Erfolg fühlt sich deshalb 

anders an – nicht wie ein Sieg über andere, 

sondern wie eine Bestätigung der Verbindung 

zwischen Mensch und Tier.

Viele Cowgirls wechseln mühelos zwischen 

beiden Welten. Morgens arbeiten sie auf der 

Ranch, abends trainieren sie für das nächste 

Turnier. Ihre Hände tragen Spuren davon –

kleine Narben, Schwielen, Sonnenlinien auf der 

Haut. Es sind Zeichen eines Lebens, das echt ist.

Und vielleicht liegt genau darin der Reiz, den 

Cowgirls ausstrahlen. Es ist nicht nur die äußere Erscheinung, obwohl die zweifellos eine Rolle spielt – die 

Bewegung im Sattel, die Selbstverständlichkeit, mit der sie ein Pferd führen, die Mischung aus Kraft und 

Leichtigkeit. Es ist vielmehr diese besondere Haltung. Eine ruhige Entschlossenheit. Ein Wissen darum, dass 

man sich auf sich selbst verlassen muss.

Wenn am Abend die Arbeit getan ist und die Pferde ruhig in den Boxen stehen oder draußen auf der Weide 

grasen, kehrt eine andere Stimmung ein. Dann wird der Ton leiser. Vielleicht sitzt sie auf der Ranchveranda, 

Boots auf dem Geländer, ein Getränk in der Hand, und sieht zu, wie die Sonne langsam hinter dem Horizont 

verschwindet. Die Haare riechen noch nach Pferd und Leder, die Muskeln sind müde vom Tag.

In solchen Momenten wirkt der Westen beinahe zeitlos.

Und irgendwo im Zwielicht steht ein Pferd am Zaun, hebt kurz den Kopf und wartet darauf, dass morgen 

wieder ein neuer Tag beginnt – ein weiterer Tag für ein Cowgirl, das weiß, dass Freiheit manchmal nichts 

anderes bedeutet als Staub auf den Stiefeln, Wind im Gesicht und ein gutes Pferd unter dem Sattel.

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemäß CC BY-NC-ND

https://www.flickr.com/photos/84346589@N00/1655537200
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
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Die Klapperschlangen von Texas – Wächter der weiten 

Ebenen

Wer durch das texanische Hügelland, die Brush Country oder die Chihuahuan-Wüste streift, spürt schnell: 

Hier teilt man sich den Boden mit den echten Bewohnern. Und kaum ein Tier verkörpert den rauen Geist des 

Südwestens so sehr wie die Klapperschlangen. Texas beherbergt mehr Arten als fast jeder andere 

Bundesstaat – je nach Zählung neun bis zehn verschiedene Vertreter der Gattung Crotalus und Sistrurus. 

Doch nur wenige prägen das Bild des „echten“ Texas-Rattlers so stark wie die Texas-Klapperschlange 

(Western Diamondback, Crotalus atrox).

Die unumstrittene Königin: Western Diamondback

Sie ist die Schlange, die den meisten Menschen einfällt, 

wenn von texanischen Klapperschlangen die Rede ist –

und das zu Recht. Die Western Diamondback ist mit 

Abstand die häufigste und am weitesten verbreitete 

Giftschlange im Lone Star State. Man findet sie vom 

brushigen Süden über die zentralen Hill Country bis 

hinauf in die Rolling Plains – fast überall außer im dichten 

Wald des äußersten Ostens und im hohen Panhandle.

Ihre Grundfarbe variiert von staubigem Grau über 

Gelblich bis zu einem warmen Rosa- oder Ziegelton. 

Darüber liegen die namensgebenden Diamantflecken, 

die oft von hellen Schuppenrändern eingefasst sind. 

Das auffälligste Kennzeichen aber sitzt hinten: vier bis sechs scharfe schwarz-weiße Schwanzbänder („coon

tail“), bevor der Rasselknopf beginnt. Ausgewachsene Tiere erreichen meist 1,2–1,8 m, besonders große 

Exemplare können knapp über 2 m kommen.

Ihr Gift ist stark hämotoxisch – es zerstört Gewebe und beeinträchtigt die Blutgerinnung. Zusammen mit ihrer 

Größe, ihrer Häufigkeit und ihrer manchmal sehr direkten Art macht sie die Western Diamondback für die 

überwiegende Mehrzahl ernsthafter Schlangenbisse in Texas verantwortlich.

Die wichtigsten anderen Arten im Überblick

Timber Rattlesnake / Canebrake (Crotalus horridus)

Massiger Körper, oft über 1,5 m lang, breite dunkle 

Querbänder auf braunem bis grauem Grund, 

tiefschwarzer Schwanz. Lebt in den feuchteren Wäldern 

und Flussauen des Ostens (östlich von etwa I-35/I-45). 

Stark gefährdet und geschützt – wer sie absichtlich tötet, 

riskiert Ärger mit dem Gesetz.

Prairie Rattlesnake (Crotalus viridis)

Schlanker, meist 80–120 cm lang, hellbraun mit klaren 

dunklen Fleckenreihen. Typisch für die trockenen 

Grasebenen des Westens und Panhandle. Ihr Rasseln ist 

oft höher und schneller als das der großen Diamondback.

Mojave Rattlesnake (Crotalus scutulatus)

Nur in den äußersten Westzipfeln (Trans-Pecos). Sehr gefährlich, weil ihr Gift zusätzlich stark neurotoxisch 

wirken kann – eine Kombination, die selten, aber besonders ernst ist.

Black-tailed Rattlesnake (Crotalus molossus)

Kräftig gebaut, auffällig schwarzer Schwanz. Bewohnt die bergigen Regionen West-Texas (Davis Mountains, 

Big Bend). Oft gelblich-grünlich mit dunklen Sätteln.

Rock Rattlesnakes (Banded & Mottled, Crotalus lepidus klauberi / lepidus)

Klein (meist unter 70 cm), sehr variabel gefärbt – von fast weiß-grau bis rosé mit schmalen Bändern. Leben in 

felsigen Habitaten der Bergregionen West-Texas. Beide Arten stehen unter Schutz.

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemäß CC BY-SA

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemäß CC BY-SA

https://ro.wikipedia.org/wiki/Crotalus_ruber
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Crotalus_scutulatus
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
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Verhalten und Überlebenstipps für den Trail

Klapperschlangen sind keine aggressiven Monster – sie wollen in der Regel einfach in Ruhe gelassen 

werden. Das berühmte Rasseln ist eine Warnung, kein Angriffssignal. Die meisten Bisse passieren, wenn 

jemand auf eine Schlange tritt oder versucht, sie zu fangen oder zu töten.

Ein paar einfache Regeln für die Prärie, den Canyon oder den Jagdausflug:

Hohe Stiefel und lange Hosen tragen – besonders bei Dämmerung und in hohem Gras.

Nie in Felsspalten oder unter Steine greifen, ohne vorher mit einem Stock nachzusehen.

Wenn du das Rasseln hörst: stehen bleiben, langsam zurückweichen, Richtung der Schlange schauen.

Kein „Rattlesnake Round-up“ mehr unterstützen – die meisten seriösen Westerner und Biologen halten 

diese Veranstaltungen heute für überholt und tierschutzwidrig.

Die texanischen Klapperschlangen sind mehr als nur Gefahr – sie sind perfekte Jäger, die 

Nagetierpopulationen regulieren, und ein integraler Teil dieses Landes. Wer mit Respekt durch ihre 

Reviere zieht, erlebt sie meist nur als kurzes, trockenes Warnrasseln … und dann wieder Stille über dem 

Mesquite und dem hartgebackenen roten Boden.

Die Klapperschlange hat im Wilden Westen und weit darüber hinaus eine Menge Mythen und Legenden 

um sich gesponnen – teils aus purer Angst, teils aus Respekt, teils aus purem Tall-Tale-Spaß. Viele 

davon halten sich bis heute hartnäckig, obwohl die Biologie längst Klartext spricht. Hier die bekanntesten, 

die man in Texas, im Südwesten oder an Lagerfeuern immer noch hört:

1. Die Rassel zeigt das Alter der Schlange (ein Segment pro Jahr)

Das ist wohl der Klassiker. Viele glauben, man könne das Alter zählen wie bei Baumringen. In 

Wirklichkeit wächst ein neues Segment jedes Mal, wenn die Schlange häutet – und junge 

Klapperschlangen häuten sich mehrmals im Jahr (manchmal 3–4-mal). Ältere verlieren auch Segmente 

durch Abnutzung oder Bruch. Also: Eine 15-Ring-Schlange ist nicht automatisch 15 Jahre alt. Oft ist sie 

einfach nur gut genährt und häutet sich fleißig.

2. Die Rassel hypnotisiert Beute oder Menschen

Früher erzählten Leute, das Rasseln würde Kaninchen oder Vögel starren lassen, bis sie 

bewegungsunfähig sind. Oder es würde Menschen in Trance versetzen. Tatsächlich ist das Rasseln 

reine Warnung – „Hau ab!“. Es lähmt niemanden. Die Schlange will kämpfen vermeiden, nicht 

hypnotisieren.

3. Junge Klapperschlangen sind gefährlicher, weil sie ihr Gift nicht kontrollieren können

Ein Mythos, der in den 1970er Jahren richtig Fahrt aufnahm. Die Idee: Babys „entladen“ alles auf einmal, 

Erwachsene dosieren. Realität: Jungtiere haben weniger Gift insgesamt (kleinere Giftdrüsen), und die 

Zusammensetzung ist oft ähnlich oder sogar milder. Die meisten schweren Bisse kommen von großen 

adulten Western Diamondbacks – einfach weil sie mehr Gift haben und tiefer injizieren.
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4. Klapperschlangen schlucken ihre Jungen, um sie zu schützen

Eine richtig alte Geschichte: Bei Gefahr sperrt die Mutter die Kleinen ins Maul. Kommt vor, dass man Baby-

Klapperschlangen aus einem toten adulten Tier kriechen sieht – aber das sind lebendgeborene Junge, die 

gerade geboren wurden. Kein Schlucken, kein Schutzmechanismus. Die Mutter trägt sie einfach aus.

5. Eine Klapperschlange kann springen oder einen Menschen verfolgen

„Die hat mich gejagt!“ – hört man oft. Oder: Sie springt doppelt so weit, wie sie lang ist. Beides Quatsch. 

Klapperschlangen schlagen maximal etwa die Hälfte bis zwei Drittel ihrer Körperlänge zu (meist 30–60 cm bei 

einer 1,5-m-Schlange). Und sie verfolgen niemanden – sie ziehen sich zurück, wenn sie können.

6. Rasseln heilen alles Mögliche (Volksmedizin & Magie)

In alten Zeiten (und teils noch heute) galten getrocknete Rasseln als Wundermittel: gegen Rheumatismus, 

Hysterie, Zahnweh, sogar als Glücksbringer oder Regenvorhersage (toter Snake auf den Rücken werfen –

Bauch oben = Trockenheit). In manchen Gegenden stopfte man Rasseln in Geigen oder Mandolinen, weil man 

glaubte, das bringt besseren Klang oder schützt vor Hexerei. Und ja, es gab Familien, die stolz erzählten, wie 

oft ihre Kinder schon gebissen wurden – außer einem, der sich dann minderwertig fühlte.

Aus indianischen Überlieferungen

Bei vielen Stämmen (z. B. Pima, Hopi, Cherokee, Sioux) spielen Klapperschlangen eine ambivalente Rolle: 

Sie bringen Tod in die Welt, rächen sich an Respektlosen, werden aber auch als mächtige Heiler, Krieger oder 

Ahnen-Geister gesehen. Es gibt Legenden, wo der Schöpfer der harmlosen, schönen Schlange erst Zähne 

gibt, weil Menschen sie zu sehr quälen. Oder Coyote, der Trickster, versucht vergeblich, sich wie eine 

Klapperschlange zu benehmen – und scheitert kläglich.

Diese Mythen zeigen vor allem eins: Die Klapperschlange war nie nur „böses Vieh“. Sie war Symbol für 

Respekt, Vorsicht und die wilde Kraft der Natur. Viele der wildesten Geschichten entstanden genau deshalb, 

weil die Leute sie fürchteten – und gleichzeitig fasziniert waren.

Werbung
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American Bourbon Whiskey 10 Jahre 

(That Boutique-Y Whisky Company)

Begeben Sie sich auf eine Aromenreise nach Amerika mit 

diesem reifen Bourbonwhiskey. 

Gleich entdecken!

10 Jahre gereift für intensiven Geschmack.

Fruchtig & würzig für ein einzigartiges Aroma.

Natürliche Farbe ohne Zusatzstoffe.

Vielseitig genießen als Alltagsdram.

Exklusive Abfüllung von Boutique-y Whisky.

Auf Lager. Lieferzeit: 2-3 Werktage.*

Alkoholgehalt: 45.8% | Ohne Farbstoff | Nicht kühlgefiltert

Aroma: Toffee und kandierter Ingwer verbinden 

sich mit Ananas, Mango und einem Hauch von Marzipan. 

Dahinter treten Noten von Leder, schwarzem Pfeffer und 

leicht geröstetem Eichenholz hervor.

Geschmack: Süßes Karamell und Vanille treffen 

auf Anklänge von Lakritz, begleitet von cremigem Honig und 

einer frischen, leicht kräuterigen Würze.

Nachklang: Lang und ausgewogen mit Noten von dunklem 

Zucker, würziger Eiche und einem Hauch von Trockenfrucht.

Zu beziehen über:

whic.de



43

Eine kleine kostenlose Romanreihe für 

Freunde des modernen Westerns
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