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Editorial — Zwischen Geschichte und gelebtem Lifestyle

Mit dieser Ausgabe des Western & Cowboys Magazins wird einmal mehr deutlich, wie vielfaltig und
lebendig die Welt des Westernlifestyles ist. Die Themen reichen vom Cowboyhut tiber Sheriffs und
Ranches bis hin zu historischen Handelsrouten wie dem Bozeman Trail — eine Mischung aus
Geschichte, Kultur und gelebter Faszination fir den Westen.

Gerade diese Vielfalt macht den besonderen Reiz des Magazins aus. Es zeigt, dass der Western nicht
nur aus Revolvern und staubigen StralRen besteht, sondern aus vielen Facetten: Kleidung und
Ausristung, Alltagsleben im Wilden Westen, Rancharbeit, Reisen und sogar Genusskultur. Dabei wird
deutlich, dass der Westernlifestyle nicht nur eine historische Epoche beschreibt, sondern bis heute
weiterlebt — in der Begeisterung der Menschen, die sich damit beschaftigen.

Dieses Magazin versteht sich dabei weniger als wissenschaftliche Abhandlung, sondern als Einladung.
Eine Einladung, sich mit der Welt des Western auseinanderzusetzen, Neues zu entdecken und
Bekanntes wiederzufinden. Man spurt auf vielen Seiten die personliche Leidenschaft, die hinter dem
Projekt steht — und genau das gibt ihm seinen eigenen Charakter.

Der Westernlifestyle lebt davon, dass Menschen ihn weitertragen. Solange es Leser gibt, die sich fiir
diese Themen interessieren, Geschichten lesen, Traditionen pflegen oder einfach Freude an Country
Music und Cowboykultur haben, wird der Geist des Westens nicht verschwinden.

Dieses Magazin ist ein Teil davon. Und vielleicht genau der Anfang fiir viele, sich noch intensiver mit
dieser besonderen Welt zu beschaftigen.
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DER SCHUSTER (COBBLER)

Im Schatten der Revolverhelden, Goldsucher und Viehtreiber wirkte im Wilden Westen ein Handwerker, ohne
den das raue Frontier-Leben kaum denkbar gewesen ware: der Schuster, im Englischen ,Cobbler‘. Wahrend
der Cowboy ohne Pferd verloren war, war er ohne intakte Stiefel schlicht arbeitsunfahig. In den boomenden
Grenzstadten des 19. Jahrhunderts gehdrte die Schusterwerkstatt daher zur Grundausstattung jeder Siedlung
— oft angesiedelt nahe der Livery Stables, wo Pferde, Sattel und Geschirre gewartet wurden, denn der
Schuster reparierte nicht nur Schuhe, sondern fertigte auch Lederzeug, Riemen, Sattelteile und gelegentlich
ganze Geschirre an. Seine Werkstatt roch nach gegerbtem Leder, Pechdraht und Leim, erfillt vom
rhythmischen Klopfen der Hammer auf Holzleisten und von der leisen Prazision eines Handwerks, das
Geduld, Kraft und Erfahrung verlangte .

Der Begriff ,Cobbler* war historisch nicht identisch mit dem ,Cordwainer®, dem klassischen Schuhmacher,
der neue Schuhe aus frischem Leder herstellte. Cobblers waren urspriinglich auf Reparaturen spezialisiert,
durften in manchen Regionen sogar keine neuen Schuhe anfertigen — ein Unterschied, der aus europaischen
Zunfttraditionen stammte, sich jedoch im amerikanischen Westen schnell verwischte. Dort musste der
Schuster alles konnen: flicken, neu fertigen, improvisieren. Die Frontier kannte keine Luxusregeln, sondern
nur Bedarf. Ein kaputter Stiefel konnte auf einem Rindertrieb, in einer Mine oder auf der Jagd zur
lebensbedrohlichen Schwache werden .

Besonders gefragt waren robuste Arbeitsstiefel fiir Cowboys,
Rancher, Minenarbeiter und Postkutschenfahrer. Viele friihe
Westernstiefel entstanden ab den 1860er- und 1870er-Jahren
und entwickelten sich aus Militarstiefeln des Blrgerkriegs
sowie aus den Reitstiefeln der mexikanischen Vaqueros.
Hohe Schéfte schiitzten vor Dornen, Gestripp und
Schlangenbissen, erhdhte Absatze verhinderten das
Durchrutschen im Steigbuigel, und die Form der Zehen wurde
zunehmend an die Bedirfnisse des Reitens angepasst.

Der Schuster war dabei nicht nur Handwerker, sondern auch
funktionaler Designer — jeder Kunde brachte eigene
Anforderungen mit, vom harten Ranch-Alltag bis zum
reprasentativen Sonntagsstiefel .

In Stadten wie Virginia City in Montana waren einzelne
Schuster regelrechte lokale Beriihmtheiten. Zeitungsanzeigen ‘?.;_:"
aus den 1870er-Jahren berichten von Handwerkern wie "
John Vetter, der malgefertigte Schuhe und Stiefel anbot

und fir solide Arbeit zu fairen Preisen bekannt war. In einer Zeit, in der industriell gefertigte Schuhe noch
teuer oder schwer erhaltlich waren, setzte man auf Mafarbeit und Reparatur — ein gutes Paar Stiefel war eine
Investition flir Jahre, nicht fiir eine Saison. Anzeigen, Empfehlungen und Mundpropaganda bestimmten den
Ruf eines Schusters, und sein Laden wurde schnell zu einem sozialen Treffpunkt der Stadt .

Die Arbeitsbedingungen waren hart. Ein Schuster sal} oft zehn bis zwolIf Stunden taglich tber seinem Leisten,
spannte Leder, zog Nahte mit Pechdraht, setzte Holz- oder Metallnagel und arbeitete mit scharfen Messern,
Ahlen und schweren Hdmmern.

Fehler bedeuteten Materialverlust, und Leder war teuer.
Gleichzeitig verlangten die Kunden funktionale Perfektion:
Nahte mussten halten, Sohlen widerstandsfahig sein,
Stiefel bequem genug fir lange Ritte und Marsche. In
vielen Fallen reparierte der Schuster Stiefel mehrfach,
ersetzte Sohlen, nahte Schafte nach, verstarkte Fersen
oder flickte Risse — Recycling im besten Sinne, lange
bevor der Begriff existierte .

Mit der zunehmenden Industrialisierung ab der zweiten
Halfte des 19. Jahrhunderts veranderte sich das
Handwerk. In den 6stlichen Bundesstaaten entstanden
grofRe Schuhfabriken, die glinstige Massenware
produzierten.




Doch im Westen blieb der lokale Schuster lange unersetzlich, weil Transportwege lang, Waren teuer und
individuelle Anpassungen entscheidend waren. Der Cobbler wurde zum Bewahrer einer handwerklichen
Kultur, die zwischen Tradition und Fortschritt stand — zwischen der alten Welt der Malanfertigung und
der neuen Ara industrieller Serienproduktion .

Uber seine praktische Rolle hinaus war der Schuster auch Teil der Mythologie des Westens. Seine
Werkstatt war ein Ort, an dem Geschichten erzahlt wurden: von beschwerlichen Trails, gefahrlichen
Duellen, verlorenen Freunden und neuen Chancen. Wahrend drauf3en der Staub Uber die Main Street
wehte, reparierte er die Stiefel der Manner, die Geschichte schrieben — Outlaws, Rancher, Sheriffs,
Goldgraber. Jeder Kratzer im Leder, jede abgelaufene Sohle erzahlte von Ritten durch Sturm, Hitze und
Einsamkeit.

So steht der Schuster im Wilden Westen sinnbildlich fiir das, was diese Epoche wirklich zusammenhielt:
nicht nur Revolver und Legenden, sondern Arbeit, Handwerk und die unscheinbaren Menschen, die den
Traum vom Westen lberhaupt erst gangbar machten — Schritt fiir Schritt, Sohle fiir Sohle, Stich fir Stich.
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Auch heute noch lebt diese Tradition fort: Cowboys, Rancher und Westernfreunde lassen sich ihre Cowboy
Boots mafRanfertigen — nicht aus Nostalgie allein, sondern aus demselben Grund wie einst im Wilden
Westen: Passform, Haltbarkeit, Komfort und Identitat. Mal3gefertigte Boots sind bis heute ein Ausdruck von
Handwerk, Persénlichkeit und Lebensstil. Moderne Bootmaker kniipfen bewusst an die Techniken der
historischen Cobblers an, verwenden hochwertiges Rindsleder, Krokodil-, Strauf3en- oder Buffelleder,
handgenahte Weltnahte, Holz- oder Lederleisten und klassische Bauweisen wie die Goodyear-Welt- oder
die traditionelle Hand-Welt-Konstruktion. Der Kunde wahlt Schaftform, Absatzhéhe, Zehenform,
Stickmuster, Lederstarke und Farbgebung — dhnlich wie im 19. Jahrhundert, nur mit grof3erer
gestalterischer Freiheit und moderner Prazision.

In den USA, besonders in Texas, New Mexico und Oklahoma, sind maRgefertigte Cowboy Boots bis heute
Teil der Ranch- und Rodeokultur. Namen wie Lucchese, Tony Lama oder kleinere traditionelle Bootmaker
stehen flr eine direkte Linie zuriick zu den handwerklichen Pionieren des Westens.



Fur aktive Cowboys sind diese Boots kein modisches Accessoire, sondern Arbeitsgerat: Sie missen im
Steigblgel Halt geben, auf langen Ritten bequem bleiben, Schutz bieten und jahrelanger Beanspruchung
standhalten. Genau wie friher gilt: Ein schlecht sitzender Stiefel kann Schmerzen, Verletzungen oder
Leistungseinbulien bedeuten — ein gut gefertigter hingegen wird zum verlasslichen Begleiter Uber
Jahrzehnte.

Auch in Europa und besonders in der deutschen Westernszene erlebt die MalRanfertigung eine Renaissance.
Reenactors, Westernreiter, Linedancer, Biker, Country-Fans und historisch-authentische Living-History-
Gruppen investieren bewusst in handgefertigte Boots, die sowohl optisch als auch funktional dem
historischen Vorbild nahekommen. Fir viele ist ein mafigefertigter Stiefel nicht nur Kleidung, sondern Teil
ihrer Identitat — ein Statement fur Qualitat, Authentizitat und Respekt vor der Geschichte des Westens.
Manche Bootmaker arbeiten sogar nach historischen Schnitten und rekonstruieren Formen, wie sie Cowboys
der 1870er- oder 1880er-Jahre getragen haben, inklusive klassischer hoher Schafte, schmaler Leisten und
traditioneller Verzierungen.

So schliel3t sich ein Kreis: Vom staubigen Cobbler-Shop an der Main Street einer Frontier-Town bis zur
modernen Werkstatt eines Bootmakers spannt sich eine ungebrochene Linie handwerklicher Tradition. Jeder
malfigefertigte Cowboy Boot erzahlt — damals wie heute — von harter Arbeit, persénlichem Stil, Freiheit und
dem Wunsch, seinen eigenen Weg zu gehen, auf festem Leder, mit sicherem Stand und einem Hauch des
alten Westens bei jedem Schritt.

An der Ostkuste der USA entwickelte sich bereits im 19. Jahrhundert
eine ausgepragte Schuhmode fir Damen, die sich deutlich von der
pragmatischen Frontier-Kultur des Westens unterschied. Wahrend
drauf3en in den Grenzregionen Funktionalitdt dominierte, entstanden
in Stadten wie New York, Boston, Philadelphia und Baltimore
regelrechte Modezentren, in denen Schuhe zu Statussymbolen,
modischen Statements und Ausdruck weiblicher Eleganz wurden.

Schon in der frihen Republik orientierte sich die Damen-Schuhmode
stark an europaischen Vorbildern, insbesondere aus Frankreich und
England. Feine Lederschuhe, Seidenslipper, Satin-Pumps und
geschnurte Stiefeletten gehérten zur Garderobe wohlhabender
Frauen. In den 1830er- bis 1860er-Jahren wurden sogenannte
~congress Boots“ und elegante Button Boots popular —

knoéchelhohe Damenstiefel mit feinen Kndpfen, schmalem Absatz
und schlanker Silhouette. Diese Schuhe waren weniger fur
Langlebigkeit als fur Anmut gedacht, oft aus diinnem Leder, { ¢
Stoff oder Seide gefertigt und nicht selten empfindlich gegenuber o el . "

Schmutz und Wetter. www.granger.com/images-of-bootblack.html

Mit der Industrialisierung wuchs an der Ostkuste eine moderne Schuhindustrie heran, besonders in
Massachusetts. Stadte wie Lynn, Haverhill und spater Natick wurden zu bedeutenden Produktionszentren.
Dort entstanden Fabriken, die Damenschuhe in gréReren Stiickzahlen produzierten und Mode erstmals
breiteren Bevélkerungsschichten zuganglich machten. Frauen aus der Mittelschicht konnten nun trendige
Schuhe kaufen, die zuvor nur der Elite vorbehalten waren. Gleichzeitig erschienen Modezeitschriften wie
»,Godey’s Lady’s Book", die detaillierte lllustrationen aktueller Trends veréffentlichten — inklusive
Empfehlungen fir passende Schuhe zu Kleidern, Tagesgarderobe oder Abendmode.

Die Schuhmode folgte den wechselnden Idealen weiblicher Schénheit. In der viktorianischen Ara galten
zierliche Fule als Zeichen von Eleganz, was zu schmal geschnittenen Leisten, engen Schniirungen und teils
unbequemen Passformen fuhrte. Kleine Absatze, spitze Zehen und filigrane Stickereien waren gefragt.
Farben wie Schwarz, Braun, Creme oder Pastelltdne dominierten, erganzt durch Verzierungen aus Schleifen,
Perlen oder feiner Stickerei. Schuhe wurden bewusst sichtbar inszeniert — etwa durch hochgezogene Rdcke
oder spezielle Tanzkleider — und waren Teil der gesellschaftlichen Selbstdarstellung.



Im Kontrast dazu stand die Realitat vieler arbeitender Frauen, etwa Fabrikarbeiterinnen, Dienstmadchen
oder Verkauferinnen, die robustere und praktischere Schuhe trugen. Dennoch beeinflusste die Mode
auch sie: Selbst einfache Alltagsschuhe Ubernahmen stilistische Elemente der gehobenen Schuhmode,
wenn auch in vereinfachter Form. So entstand eine frihe Massenmode, die Trends von der Elite in die
Breite der Gesellschaft trug.

Bemerkenswert ist, dass sich hier bereits ein kultureller Gegensatz abzeichnete, der sinnbildlich fir den
Unterschied zwischen Ost und West stehen kann: Wahrend im Westen der Stiefel ein Werkzeug war —
gemacht fur Staub, Ritte und harte Arbeit —, wurde der Damenschuh an der Ostkiiste zunehmend ein
modisches Objekt, ein Ausdruck von Stil, gesellschaftlichem Rang und urbaner Modernitat. Zwei Welten,

verbunden durch Leder — aber gepragt von vdllig unterschiedlichen Lebensrealitaten.

Glanz im Staub — Schuhpflege, Bootblacks und die stille Kultur der Stiefel im Wilden Westen

Im Wilden Westen erzahlten Stiefel
Geschichten — nicht nur von Staub, Ritten
und harter Arbeit, sondern auch von Stolz,
sozialem Rang und dem Versuch, Wirde
in einer rauen Welt zu bewahren. Schuhe
waren mehr als Leder und Sohlen: Sie
waren Werkzeug, Statussymbol,
Schutzschild und manchmal die letzte
Grenze zwischen einem Mann und dem
Boden, der ihn verschlingen wollte. Und
so entwickelte sich rund um Stiefel eine
stille Kultur aus Pflege, Reparatur, Glanz
und Ritual — eine Welt, die oft Gbersehen
wird, aber tief mit dem Alltag der Frontier
verbunden war.

Fur Cowboys, Rancher, Minenarbeiter
und Postkutschenfahrer war Schuhpflege
Uberlebenswichtig. Ein kaputter Stiefel
konnte auf einem Viehtrieb, im Gebirge
oder in der Wste zur ernsten Gefahr
werden. Ersatz war teuer, Lieferungen
unzuverlassig, und so musste ein gutes
Paar Boots moglichst viele Jahre
Uberstehen. Die Pflege war pragmatisch
und improvisiert: Bienenwachs,
Rindertalg, Speckfett, Pflanzendle oder
Mischungen aus Fett und Ruf} dienten
dazu, Leder geschmeidig zu halten, Risse
zu schlieBen und Wasser abzuweisen.
Manche Cowboys nutzten sogar Waffendl, www.getyourhandsdirty.co.uk/the-history-of-bootblacking/

um das Leder zu konservieren — ein Symbol fiir die enge Verbindung von Ausristung, Notwendigkeit
und Improvisationskunst. Am Lagerfeuer gehdrte es zum Abendritual, Staub auszuklopfen, Sohlen zu
prifen und das Leder einzufetten, wahrend Geschichten erzahit und Tabak geraucht wurde.

In den Stadten hingegen entstand eine ganz eigene Welt rund um den aufleren Eindruck. An der
Ostkuste, in Metropolen wie New York, Boston oder Philadelphia, gehérten Schuhputzer — die
sogenannten Bootblacks — zum alltaglichen Stral3enbild. Oft waren es arme Jungen, Einwanderer oder
ehemalige Sklaven, die mit einer holzernen Kiste, Birsten, Tichern und Polierpaste ihren
Lebensunterhalt verdienten. Ein paar Cents fir einen glanzenden Schuh konnten den Unterschied
zwischen Hunger und einem warmen Essen bedeuten. Der Bootblack wurde zu einer ikonischen Figur
des urbanen Amerikas — ein stiller Beobachter von Geschéftsleuten, Politikern, Offizieren und
Gentlemen, der taglich sah, wie sich Macht, Ehrgeiz und Armut auf den Gehwegen kreuzten.



“ 5 auch weniger institutionalisiert. In Boomtowns wie Dodge
! City, Tombstone oder Deadwood boten wandernde
Schuhputzer ihre Dienste vor Saloons, Hotels oder
Bahnhofen an. Spieler, Revolverhelden, Geschéftsleute und
Reisende nutzten den Service, um zumindest aufRerlich
Kontrolle und Stil zu zeigen — selbst dann, wenn ihr Leben
chaotisch, gefahrlich oder moralisch fragwirdig war.
Gepflegte Stiefel konnten Seriositat vortduschen, Respekt
erzwingen oder Misstrauen mindern. In einer Welt, in der der
erste Eindruck Uber Kredit, Vertrauen oder Arger
entscheiden konnte, hatte Schuhglanz eine Gberraschende
Macht.

m |‘“ Auch im Westen selbst waren Schuhputzer prasent, wenn

Schuster und Schuhputzer entwickelten zudem einen fast
detektivischen Blick fur Lebensgeschichten. An der
Abnutzung von Sohlen lie} sich erkennen, ob jemand viel
ritt, lange Strecken lief, in Minen arbeitete oder Uberwiegend
in Stadten unterwegs war. Schief getretene Fersen,
eingerissene Schéfte, dinn gewordene Spitzen — all das
wurde zu einer stillen Chronik von Arbeit, Krankheit, Armut
oder Wohlstand. Manche Schuster berichteten spater, sie
hatten an den Schuhen mehr Gber einen Menschen erfahren
als in langen Gesprachen.

Es gibt zahlreiche Anekdoten, die diesen Kult um gepflegte Stiefel unterstreichen. Wyatt Earp soll
groRen Wert auf ein ordentliches Erscheinungsbild gelegt haben, um sich von gewéhnlichen Cowboys
abzuheben und Autoritat auszustrahlen. Doc Holliday, trotz Krankheit und Glucksspiel, galt als
stilbewusst und soll selbst in staubigen Stadten auf saubere Schuhe geachtet haben. Ob jede
Geschichte historisch exakt belegbar ist, spielt kaum eine Rolle — sie zeigen, wie eng Schuhe mit
Selbstbild, Wirde und Mythos verknlpft waren.

Und doch liegt die vielleicht schénste Szene fernab der gro3en Stadte: der Cowboy, der am Ende
eines langen Tages am Feuer sitzt, seine Stiefel auszieht, Staub ausklopft, das Leder pruft und es
sorgfaltig einfettet. Ein stiller Moment zwischen Erschépfung und Stolz, zwischen Erde und Traum.
Oder der Schuhputzer in der Stadt, der mit gelibten Bewegungen Staub entfernt, Creme einarbeitet
und am Ende mit einem letzten Tuchstrich den Glanz hervorruft — als wirde er nicht nur Schuhe
polieren, sondern flir einen Augenblick auch das Leben seines Kunden ein wenig ordnen.

So erzahlt die Geschichte von Schuhpflege und Schuhputz im Wilden Westen nicht nur von Leder und
Bursten, sondern von Identitat, Hoffnung, sozialem Aufstieg und dem menschlichen Bedurfnis nach
Wirde — selbst im Staub, selbst in der Harte der Frontier, Schritt fir Schritt, Sohle fur Sohle, mit einem
leisen Glanz im Schatten der Legenden.

Vom Staub der Frontier zum Asphalt der Metropolen — Bootblacks damals und heute

Wenn man heute durch die groRen Stadte der USA geht, kann man ihnen noch immer begegnen: den
Schuhputzern, den Bootblacks, mit ihren hélzernen Kasten, Bursten, Cremedosen und Poliertiichern.

In Hotellobbys von New York, an Bahnhofen in Chicago, auf Flughafen in Dallas oder in den Stral3en

von Atlanta sitzen sie wie lebendige Zeitzeugen — moderne Nachfahren einer Tradition, die bis in den
Wilden Westen und die Grof3stadte des 19. Jahrhunderts zurtickreicht.

Damals wie heute ist der Schuhputzer weit mehr als ein Dienstleister. Im 19. Jahrhundert gehérten
Bootblacks zum festen Stadtbild der Ostkiiste. Oft waren es arme Jungen, Einwanderer oder
ehemalige Sklaven, die mit harter Arbeit versuchten, ihren Lebensunterhalt zu verdienen.



Ein paar glanzende Schuhe konnten den Unterschied machen — fir den Kunden wie fir den Schuhputzer
selbst. Glanzendes Leder stand fur Respektabilitat, Ordnung und gesellschaftlichen Anspruch. Wer
geschniegelt auftrat, wirkte vertrauenswiurdiger, erfolgreicher, wirdevoller — in einer Zeit, in der der erste
Eindruck oft iber Chancen und Schicksal entschied.

Im Wilden Westen fanden sich Schuhputzer vor Saloons, Hotels und Bahnhdfen der Boomtowns. Spieler,
Revolverhelden, Geschaftsleute oder Reisende lielen sich die Stiefel reinigen, um zumindest auferlich
Kontrolle und Stil zu zeigen, selbst wenn ihr Leben von Unsicherheit, Gewalt oder Gliickssuche gepragt
war. Gepflegte Boots konnten Autoritat verleihen, Respekt erzwingen oder Misstrauen mindern. Der
Bootblack war dabei stiller Beobachter der Frontier-Gesellschaft — Zeuge von Triumphen, Niederlagen
und Legenden.

Heute hat sich die Kulisse verandert, doch der Kern ist derselbe geblieben. Statt Staub weht Asphaltwind,
statt Planwagen ziehen Taxis und U-Bahnen vorbei, statt Revolverhelden nehmen Geschéftsleute,
Politiker und Reisende auf den Schuhputzstiihlen Platz. Doch noch immer ist der Besuch beim Bootblack
fur viele Amerikaner ein Ritual. Vor wichtigen Meetings, Vorstellungsgesprachen oder Reisen géonnt man
sich den letzten Schiliff — nicht nur fiir die Schuhe, sondern fiir das eigene Selbstbild.

Der moderne Schuhputzer ist oft Gesprachspartner, Zuhérer und Chronist des Alltags. Auf dem Stuhl
wird nicht nur Leder poliert, sondern geredet: tGber Sport, Politik, Familie, Karriere, Sorgen und
Hoffnungen. Stammkunden kennen ,ihren“ Bootblack beim Namen, manche pflegen diese Beziehung
Uber Jahrzehnte. In einer Welt voller digitaler Kommunikation bietet der Schuhputzer etwas Seltenes:
echte Begegnung, Aufmerksamkeit, Personlichkeit.

Gerade in afroamerikanischen Communities hat der Beruf eine tiefe historische Bedeutung. Nach dem
Birgerkrieg war das Schuhputzen fir viele ehemalige Sklaven eine der wenigen Moglichkeiten, ein
eigenstandiges Einkommen aufzubauen. Uber Generationen hinweg wurde daraus nicht nur ein Beruf,
sondern auch ein Symbol fir Selbststandigkeit, Wirde und Durchhaltevermégen. Manche Bootblacks
von heute sehen sich bewusst als Hiter dieser Geschichte — als lebendige Verbindung zwischen
Vergangenheit und Gegenwart.

Einige Schuhputzer sind inzwischen selbst zu urbanen Legenden
geworden. In lokalen Medien portratiert, von Politikern, Kiinstlern
oder Geschaftsleuten geschatzt, erzahlen sie Geschichten aus
Jahrzehnten voller Begegnungen. Ihre Perspektive ist einzigartig:
Sie sehen die Stadt von unten, aus Augenhéhe mit Schuhen — und
damit oft naher am wahren Leben als viele andere.

So spannt sich ein stiller, aber kraftvoller Bogen von den staubigen
StraBen des Wilden Westens bis zu den glanzenden Béden
moderner Metropolen. Der Bootblack von heute tragt das Erbe
jener Manner und Jungen weiter, die einst mit Blrste und Tuch
versuchten, sich ihren Platz in einer harten Welt zu sichern.
Damals wie heute steht der Schuhputzer fir Arbeit, Wirde,
Tradition und den Wunsch, im richtigen Licht zu erscheinen.

Und vielleicht liegt genau darin die Poesie dieses Berufs:
Wahrend sich Stadte verandern, Imperien entstehen und
verschwinden, bleibt irgendwo ein Mann mit einer Blirste sitzen, der Staub entfernt, Leder poliert — und
dabei still die Geschichten einer Gesellschaft sammelt. Wenn du méchtest, kann ich alle deine bisherigen
Texte zu Schuster, Boots, Pflege und Bootblacks zu einem grof3en, zusammenhangenden Dossier fir
dein Westernmagazin verschmelzen — wie ein episches Themen-Special rund um Schuhe, Leder und

den Mythos des Westens.



Nach einem langen Viehtrieb,
staubverkrustet, mide und oft mit
einem Monatslohn in der Tasche,
gehdrte fir viele Cowboys ein Besuch
im Barbershop zu den ersten Stationen
in der Stadt. Der Friseursalon war im
Wilden Westen weit mehr als nur ein
Ort fir Haarschnitt und Rasur — er war
Treffpunkt, Nachrichtenbérse,
Statussymbol und nicht selten eine
Bihne flr Geschichten, Gertichte und
kleine Dramen des Grenzlebens.

Schon von Weitem erkannte man den
Barbierladen an der rot-weif3-blauen
Stange vor der Tur. Dieses Zeichen
hatte eine lange Geschichte: Die
Farben erinnerten an die Zeit, als
Barbiere im Mittelalter nicht nur Haare
schnitten, sondern auch medizinische
Aufgaben ubernahmen — vom Aderlass
bis zum Zahneziehen. Das Rot stand
fur Blut, das Weil fir Bandagen, das
Blau wurde spater hinzugefiigt und in
den USA patriotisch gedeutet. Fur
Cowboys, deren Lesefahigkeiten oft
begrenzt waren, war diese Stange ein
unmissverstandlicher Wegweiser: Hier
wurde geschnitten, rasiert, gepflegt —
und ein Stlick Zivilisation geboten.

Die Offnungszeiten vieler Barbershops
waren erstaunlich lang. In boomenden
Stadten wie Dodge City, Abilene,
Tombstone oder Deadwood 6ffneten
manche Laden von friih morgens bis spat in die Nacht, oft sieben Tage die Woche. Samstage galten als
Hochbetrieb, wenn ganze Trail-Crews in die Stadt stromten. In manchen Orten galt dann tatsachlich die
inoffizielle Regel, dass Frauen und Kinder an diesem Tag keinen Zutritt hatten — nicht nur aus
praktischen Griinden, sondern auch, weil der Salon am Wochenende zur rauen Mannerdoméane wurde,
erfullt von Zigarrenrauch, Whiskeyatem, Witzen, Fliichen und dem Klang klappernder Rasiermesser.

Je nach Wohlstand der Stadt reichte das Spektrum der Barbershops vom improvisierten Stuhlim
Hinterraum eines Saloons bis hin zu prunkvollen viktorianischen Einrichtungen mit Spiegelwanden,
Marmorwaschbecken, schweren Barberstiihlen und kunstvoll geschnitzten Holztheken. Besonders
ambitionierte Barbiere bestellten ihre Mobel aus spezialisierten Versandkatalogen — etwa von Herstellern
wie Emil J. Paidar oder Theo A. Kochs, deren luxuridse Barberstiihle mit Lederpolstern, verstellbaren
Kopfstltzen und hydraulischen Mechanismen als Statussymbole galten. Der moderne Liegestuhl, der
sich komplett zuriickklappen lie3, wurde 1881 patentiert und verbreitete sich schnell in groReren Stadten,
wo der Barbier nicht nur Handwerker, sondern auch Unternehmer und Stilberater war.

In abgelegenen Bergbauorten sah die Realitat oft anders aus. Dort schnitt der Barbier Haare in einem
Zelt, in einer Holzhitte oder im Hinterzimmer eines Saloons — manchmal nur mit einem Stuhl, einem
Spiegel und einer Kiste voller Werkzeuge. Dennoch versuchten viele, mdglichst schnell einen eigenen
Laden zu eréffnen, denn das Arbeiten inmitten betrunkener Manner mit scharfen Klingen war gefahrlich.
Ein eigener Shop bedeutete nicht nur Sicherheit, sondern auch Prestige, Stabilitat und bessere
Kundschaft.



Der Barbershop war zugleich ein soziales Zentrum. Hier erfuhr der Cowboy, welche Rinderpreise aktuell
galten, wo Arbeit zu finden war, welcher Marshal neu im Amt war oder welches Etablissement ein warmes
Bett, ein gutes Essen — oder weibliche Gesellschaft — versprach. Barbiere fungierten als inoffizielle
Chronisten der Stadt, hérten Beichten, sammelten Gertichte und kannten oft mehr iber lokale
Machenschaften als so mancher Sheriff. In gréReren Laden arbeiteten Gehilfen, die Handtlicher
wechselten, Rasiermesser scharften, Wasser erhitzten, Badewannen flllten und den Laden sauber hielten.
In Familienbetrieben lernten Jungen schon friih das Handwerk: Mit sieben oder acht Jahren durften sie
einfache Rasuren Gibernehmen, bis sie selbst vollwertige Barbiere wurden.

Wenn der Cowboy schlief3lich an der Reihe war, nahm er Platz auf einem hohen Barberstuhl mit
FuBhocker. Waffen waren in vielen Stadten verboten; Dodge City, Tombstone und andere Orte hatten
strenge Waffengesetze. Wer sich daran hielt, gab Revolver beim Sheriff oder Marshal ab. Wer misstrauisch
war, behielt die Pistole bei sich — manchmal auf dem Schof3, vom Barbierumhang verdeckt, wahrend das
scharfe Rasiermesser gefahrlich nah am Hals entlangglitt. Vertrauen war wichtig, aber Vorsicht
Uberlebenswichtig.

Die Rasur selbst folgte einem Ritual, das sich tber Jahrzehnte kaum veranderte. Zunachst legte der
Barbier heil3e, feuchte Handtlicher auf das Gesicht des Kunden, um Bart und Haut weich zu machen. In
besseren Laden wurden mehrere Tlicher verwendet, jeweils erneuert, sobald sie abkihlten. Anschliel3end
wurde Rasierschaum angerihrt — anfangs oft mit einfacher Seife und Wasser, spater mit Rasierbechern
und Pinseln, bevorzugt aus Dachshaar, die besonders fein und haltbar waren. Um 1870 hatten viele
Barbiere in groReren Stadten personalisierte Rasierbecher fir Stammkunden, die in eleganten Regalen
aufbewahrt wurden — ein Zeichen von Kundentreue und sozialem Status.

Neben Rasuren und Haarschnitten boten manche Barbershops r{" 3
weitere Dienstleistungen an: Haarfarben, Bartstyling, Manikire,

einfache medizinische Behandlungen oder sogar Bader.
Offentliche Badeh&user waren im Westen nicht Gberall verbreitet, -
sodass der Friseursalon fiir viele Manner der einzige Ort war, um g

regelmafig warm zu baden. Hygiene, die heute 3 m' ’

-

¥
|

selbstverstandlich erscheint, war damals ein Luxus — ‘
und der Barbier oft der Huter dieses kleinen Stlicks Komfort.

Doch der Barbershop war nicht nur ein Ort der Pflege, sondern
auch ein Spiegel der Gesellschaft. Hier trafen Viehzlichter auf
Minenarbeiter, Outlaws auf Sheriffs, Gllicksspieler auf Prediger.
Geschichten von Goldfunden, Uberféllen, Indianerkriegen oder Eisenbahnprojekten machten hier die
Runde, lange bevor sie in Zeitungen gedruckt wurden. Manche Barbiere waren selbst ehemalige Cowboys,
Soldaten oder Gliicksritter, die sesshaft geworden waren — Manner, die den Westen kannten und seine
Geschichten weitertrugen.

So war der Barbershop im Wilden Westen weit mehr als ein Friseurladen. Er war Riickzugsort und Bihne,
Nachrichtenzentrale und Wohlfiihloase, Treffpunkt und Zeitkapsel. Fir den Cowboy bedeutete ein Besuch
dort nicht nur ein glattes Kinn und einen ordentlichen Haarschnitt, sondern auch das Gefuhl, fiir einen
Moment Teil einer zivilisierten Welt zu sein — bevor er wieder in den Staub, die Weite und die Ungewissheit
der Frontier hinausritt.
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Die echten Barbiere, die in den Stadten bekannt waren, blieben meist lokal beriihmt und tauchen selten in
den grofden Geschichtsbiichern auf. Trotzdem gibt’s ein paar Figuren und Geschichten, die
herausstechen.

John ,,Brocky” Jack Gallagher (Virginia City, Nevada)

Einer der wenigen, die man heute noch relativ haufig genannt bekommt.

Gallagher war in den 1860er/70er Jahren in Virginia City (Comstock Lode Boomtown) Barbier — und
gleichzeitig ein ziemlich harter Typ. Er hatte den Spitznamen ,Brocky“, weil er angeblich mal einen Baren
mit bloRen Handen erledigt haben soll (ob das stimmt, ist wie bei vielen Western-Geschichten umstritten).
Er betrieb seinen Laden mitten im Trubel der Silberminen-Stadt, bediente Minenarbeiter, Spieler und die
ganzen Typen, die mit Mark Twain in Virginia City rumhingen. Gallagher war bekannt dafiir, dass er nicht
nur rasierte, sondern auch schnell mit der Faust oder dem Revolver bei der Hand war, wenn’s Arger gab.
Er starb Gbrigens 1877 bei einer SchielRerei — typisch Western-Ende.

John Tyler (Dodge City, Kansas)

Der vielleicht bekannteste ,echte” Barbier mit
echter Western-Story.

Tyler war ein ehemaliger Sklave aus Missouri,
der nach dem Biirgerkrieg nach Dodge City
kam und dort einen der besten Barber Shops
auf der Front Street hatte (direkt neben den
berlihmten Saloons). Sein Laden lag strategisch
glinstig — quasi im Zentrum des Cowboy-Chaos.
1881 geriet er in eine richtig hassliche Sache:
Er erschoss seine Frau Malvina mit einer
Schrotflinte, weil er sie im Verdacht hatte, ihn
zu betriigen. Die Tat geschah mitten in der
Nacht, direkt in seinem Haus Gber dem Barber
Shop. Die Biirger von Dodge City haben ihn
Schwarze Barbiere — oft die unsichtbaren Stars
Viele der wirklich guten und einflussreichen
Barbiere in Stadten wie Dodge City, Abilene,
Wichita oder Tombstone waren afroamerikanisch. Nach dem Biirgerkrieg haben etliche ehemalige
Sklaven den Beruf ergriffen — er war einer der wenigen, in denen man als Schwarzer relativ unabhangig
arbeiten und gutes Geld verdienen konnte.

In Dodge City gab es mehrere schwarze Barbiere, die fast ausschliellich weille Cowboys und
Viehzichter bedienten.

In Deadwood und in den Minenstadten Nevadas/Kaliforniens waren afroamerikanische Barbiere ebenfalls
stark vertreten.

Namen wie ,Barber Jim“ oder ,Professor” (ein Spitzname, den manche hatten) tauchen in Zeitungen auf,
aber sie wurden selten mit vollem Namen verewigt. Trotzdem waren sie oft diejenigen, die am meisten
wussten — und am meisten respektiert wurden.

Ein paar kuriose ,Fast-Berihmte*“

In Coffeyville, Kansas (1892) soll ein Barbier namens
Charlie Brown (ja, wirklich) mit einer Schrotflinte vom
Fenster seines Ladens aus Emmett Dalton (von der
Dalton Gang) vom Pferd geschossen haben — und damit
den beriihmten Bankraub-Uberfall beendet haben. Ob
das exakt stimmt, variiert je nach Quelle, aber die
Geschichte halt sich hartnackig.

Manche Quellen erwahnen Barbiere, die spater Sheriffs
wurden (z. B. in kleineren Camps), aber konkrete Namen
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"Denny the Barber - Pullman Citys Barbier mit der
Holzfliege"

Dennis Kraml (auch "Barber Denny" genannt) ist
gelernter Herren-und Damenfriseur und fihrt seit
Saison 2023 den Barbershop von Pullman City Harz.
Dieses Jahr feiert der Old Style Barbier mit der
Holzfliege sein 3-jahriges Bestehen. Neuling in der
Western-Szene ist er allerdings nicht. Der gebirtige
Rheinland-Pfalzer hat sich schon im frilhen
Kindesalter mit dem Western-Fieber infiziert.
"Wer hat als kleiner Steppke nicht gern Cowboy und
Indianer gespielt", schwarmt er im Interview mit
strahlenden Augen. Daher ist er schon seit
Kindestagen standiger Besucher der Westernstadt
im Harz. Er habe sogar seinen

12. Kindergeburtstag in Pullman City Harz feiern
dirfen, wie er erzahlt. Im Laufe seines Abiturs und
der anschlieRenden Friseur-Ausbildung habe ihm
das Wild West-Thema aber nicht mehr
losgelassen. Wenn, wollte er es richtig angehen.
In der Saison 2022 sei er erst ins sogenannte Old Style Hobby eingestiegen,
im Jahr darauf bot sich ihm die Mdéglichkeit, auch beruflich in Pullman City anzufangen, wie er sich
zurlckerinnert.

"Ich konnte mein geliebtes Western-Hobby mit meinem Friseurberuf verbinden. Was will man denn mehr? Das
war fir mich der absolute Jackpot.", sagt er uns im Interview. Jeden Morgen, wenn er die Tur zu seinem
Barbershop aufschlief3t und die einmalige Luft (bestehend aus den verschiedensten Rasierwasser- und Seifen-
Duften) einatmet, ginge ihm einfach sein Herz auf. Im Interview verrat er uns, dass er sich gar nicht mehr
vorstellen kénnte, in einem "normalen" Barbershop zu arbeiten. "In welchem Friseursalon dirfte man sonst mit
Cowboy-Hut auf dem Kopf oder mit Revolver auf der Hifte hinterm Stuhl stehen”, belachelt er, "das ist einfach
eine andere Welt!". "Heute lebt Dennis seinen Traum.

Er ist der Barbier, dem die Cowboys vertrauen" (Zitat Kabel 1 Doku-Reihe "Yiehaa - Unser Traum vom Wilden
Westen", ausgestrahlt im September 2024). Aber wie sieht so ein ganz normaler Arbeitstag als Wild West-
Barbier aus? Im Barbershop Pullman City Harz geben sich nicht nur verschiedene Hobbyisten im historischen
Outfit (auch "Authentiker" genannt) die Klinke in die Hand, auch bartige Biker in dicker Lederkutte, Linedancer
oder wiederkehrende Tagesgaste zahlen mittlerweile zur festen Stammkundschaft von Barbier Dennis.
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Im Interview erzahlt er uns, dass er sogar schon ein echtes Bud Spencer-Double auf seinem Barber-Chair
begriRen durfte. "Er war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten”, erinnert sich der Old Style Barber. Einen ganz
besonderen Moment wird er aber nie wieder vergessen. "Das war der Morgen des 22. Marz 2024. Ich hatte
gerade meinen Stammkunden Reinhard auf dem Stuhl. Auf einmal, Stromausfalll Die ganze Stadt war tot. Und
wenn bei mir im Laden das Licht ausgeht, dann ist es wirklich dunkel!", lacht der gelernte Friseur, "also haben
Reinhard und ich den Stuhl kurzerhand rausgetragen.
Ich hab einfach drauflen weiter rasiert, ganz zur
Belustigung meiner Kollegen.". Aus dieser
Spontan-Aktion ist mittlerweile ein echtes Highlight geworden.
Dennis erzahlt uns, dass die Nachfrage so grol® war, dass er
daraus ein richtiges Open Air Event gemacht hat, in stetiger
Zusammenarbeit mit seiner Kollegin vom "Old West Photographer”
Pullman City Harz. "Mehrmals im Jahr stelle ich an ausgewahlten
Wochenenden meinen Stuhl raus auf die Mainstreet.", erzahlt uns
der Barbier, "Meine Kunden kénnen sich nicht nur auf eine
traditionelle Messerrasur unter freiem Himmel freuen, nein,
sie werden - wenn sie mochten - dabei von meiner Kollegin
Jessi fotografiert und kénnen sich die "Old Style-Bilder" im
veralteten Look anschlielend im Fotoladen abholen und als
Andenken mit nach Hause nehmen. Sowas erlebt man auch
nicht alle Tage". Bist du neugierig geworden?

Auf einen Barbershop, einen rustikalen Salon aus der Zeit des
Wilden Westens um 18807 Dann besucht gern Dennis Kraml,
den Old Style Barbier, der hier jeden Tag mit ganz viel Herzblut
und Liebe zum Detail sein Rasiermesser schwingt und die
Holzfliege als Markenzeichen am Kragen tragt. Taucht ein in die
alte Zeit der Barbiere! Dennis zeigt euch gern seine Welt.
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Im Schatten der rauchigen Barbershops, wo
Revolver klirrten und Rasiermesser blitzten,

existierte im Wilden Westen eine weit leisere, aber
EAUIY on the FRON’[! nicht minder bedeutende Welt: die der

J )Y > Damenfriseure. Wahrend der klassische
o g Barbierladen eine Bastion der Manner war — laut,
Damenfriseure im Wilden Westen B olitisch, whiskeygetrankt und voller

G Grenzgeschichten — entwickelte sich parallel eine
eigene Kultur der weiblichen Haarpflege, gepragt
von Eleganz, Intimitat und sozialem Feingefuhl.
Fur Frauen war der Barbershop meist kein
angemessener Ort. Die Atmosphéare galt als zu derb,
die Gesprache als zu grob, die Kundschaft als zu
ungestim. Stattdessen suchten Damen diskretere
Raume auf: kleine Beauty Parlors, Hair Dressing
Rooms, private Salons oder die Wohnstuben
spezialisierter Friseurinnen. In groBeren Stadten wie
San Francisco, Denver oder St. Louis entstanden
bereits in den 1870er- und 1880er-Jahren eigene
Damenfriseursalons mit Fokus auf Komfort, Hygiene
und gesellschaftlicher Etikette — Orte, an denen
nicht nur frisiert, sondern auch getratscht, gelesen
und Kontakte gepflegt wurden.
In vielen Frontier-Stadten arbeiteten
Damenfriseurinnen freiberuflich oder auf
Hausbesuchen. Besonders wohlhabende Frauen,
Saloon-Besitzerinnen, Schauspielerinnen oder
Ehefrauen von Geschéftsleuten lieRen sich im
privaten Umfeld frisieren. Der Besuch einer Friseurin
war dabei weniger Routine als Ereignis: Haare
wurden gewaschen, mit Pomaden und Olen
behandelt, kunstvoll gelockt, hochgesteckt,
geflochten oder mit Haarteilen erganzt. Eine einzige

Frisur konnte Stunden dauern — ein deutlicher Kontrast zur schnellen Rasur eines Cowboys.

Das Frisieren weiblicher Haare war ein eigenes Handwerk. Lange Haare galten als Symbol fiir
Weiblichkeit, Moral, Status und Selbstdisziplin. Fehler konnten gesellschaftliche Folgen haben, weshalb
Damenfriseure nicht nur handwerklich geschickt, sondern auch sozial sensibel sein mussten. Sie
arbeiteten mit heilRen Lockeneisen, Haarnadeln, Pomaden, Parfimdlen und oft mit Echthaarteilen oder
Perticken. Beliebt waren viktorianische Hochsteckfrisuren, Lockenarrangements, Chignons und spater die
volumindsen Gibson-Girl-Stile.

In kleineren Orten kam es vor, dass derselbe Barbier auch Frauen bediente — allerdings meist getrennt
von der mannlichen Kundschaft oder zu ruhigeren Tageszeiten. Haufig Gbernahmen Ehefrauen oder
Tochter der Barbiere die Betreuung weiblicher Kundinnen, insbesondere beim Waschen, Kdmmen und
Stylen. Doch gesellschaftlich blieb die Trennung deutlich: Der Barbier stand fiir Rasur, Mannlichkeit und
Offentlichkeit — die Damenfriseurin fiir Schénheit, Privatsphére und soziale Feinheit.

Ab dem spaten 19. Jahrhundert professionalisierte sich das Gewerbe zunehmend. Unternehmerinnen wie
Martha Matilda Harper revolutionierten mit ihrem Harper-Method-System die Damenhaarpflege und
etablierten moderne Salons mit klaren Hygienestandards, spezialisierten Produkten und einem neuen
Verstandnis von Kundenerlebnis. Spater trugen auch Personlichkeiten wie Madame C. J. Walker zur
Entwicklung einer eigenstandigen Schonheitsindustrie bei, insbesondere fiir afroamerikanische Frauen.
Doch jenseits aller Technik und Mode waren Damenfriseure im Westen mehr als Dienstleister. Sie waren
Vertraute, Chronistinnen des gesellschaftlichen Lebens, stille Beobachterinnen der Frontier. In ihren
Salons wurden Hochzeiten vorbereitet, Trauerjahre begleitet, Liebesaffaren geflistert und soziale
Karrieren gepflegt. Wahrend drauf3en Staub, Revolver und Viehtriebe das Bild bestimmten, formten sie im
Verborgenen das elegante Gegenstiick zum rauen Mythos des Westens.

So erzahlt die Geschichte der Damenfriseure im Wilden Westen von einem kaum sichtbaren, aber
essenziellen Teil der Frontier-Kultur: von Schdnheit als Widerstand gegen die Harte des Lebens, von Stil
als Zeichen von Wiirde — und von Frauen, die selbst in den entlegensten Grenzstadten Wert auf Anmut,
Selbstbild und gesellschaftliche Prasenz legten. 14



Die Viehauktionen des Wilden Westens entstanden nicht zufillig — sie waren das wirtschaftliche Herz
einer Epoche, in der Rinderherden iiber tausende Kilometer getrieben wurden und der Cowboy zum
Symbol einer ganzen Zeit wurde. lhre Wurzeln liegen in den groBen Cattle Trails der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts, als der amerikanische Westen nach dem Biirgerkrieg in rasantem Tempo erschlossen
wurde und die Nachfrage nach Rindfleisch in den Stadten des Nordens explodierte.

Nach 1865 weideten im Siiden der USA - vor allem in Texas — Millionen halbwilder Longhorn-Rinder
nahezu frei liber offene Prérien. Diese Tiere waren widerstandsfahig, geniigsam und ideal fiir lange
Trecks, doch in Texas selbst waren sie kaum etwas wert. Der groRe Markt lag im Norden und Osten, wo
Eisenbahnlinien die Stadte mit Chicago, Kansas City und New York verbanden. Um diese Markte zu
erreichen, begannen Rancher, riesige Herden entlang fester Routen — den beriihmten Cattle Trails — nach
Norden zu treiben. Namen wie der Chisholm Trail, der Goodnight-Loving Trail oder der Western Trail
wurden zu Legenden. Wochen- oder monatelang ritten Cowboys neben tausenden Rindern her, kimpften
gegen Stampedes, Flussiiberquerungen, Indianerangriffe, Banditen, Hunger, Staub und Erschopfung.

Am Ende dieser Trails lagen sogenannte Railhead-Towns — Stadte wie Abilene, Dodge City, Ellsworth oder
Wichita. Dort trafen zwei Welten aufeinander: die raue Realitat der Prarie und die geschaftige Welt der Handler,
Eisenbahngesellschaften, Schlachthéfe und Investoren. Genau hier entstanden die ersten systematischen
Viehauktionen. Wahrend friihe Verkaufe oft informell und direkt zwischen Rancher und Handler abgewickelt
wurden, entwickelte sich bald ein organisierter Markt, auf dem ganze Herden 6ffentlich versteigert wurden — ein
effizienter Weg, um Angebot und Nachfrage schnell zusammenzubringen.

Die groRen Ranches spielten dabei eine zentrale Rolle. Namen wie die King Ranch, die XIT Ranch oder die JA
Ranch stehen fir ein neues Malk an Professionalitat in der Viehwirtschaft. Diese Ranches besalen
zehntausende Rinder, beschaftigten ganze Heerscharen von Cowboys und arbeiteten zunehmend mit
Buchhaltern, Viehprufern und professionellen Agenten. Fir sie wurden Viehauktionen zu einem strategischen
Instrument: Statt einzelne Deals auszuhandeln, konnten sie grofe Bestande auf einmal verkaufen, Preise
vergleichen, Markttrends erkennen und Risiken streuen. Auktionen schufen Transparenz — und zugleich
Konkurrenz.

Eine typische Auktion im Wilden Westen war ein dramatisches Schauspiel. Noch bevor der Auktionstag begann,
wurden die Rinder in groften Pens zusammengetrieben. Kaufer aus dem ganzen Land reisten an: Fleischpacker
aus Chicago, Viehhandler, Ranchbesitzer, Spekulanten und Vertreter von Eisenbahngesellschaften. Tierarzte
und ,graders” priften Alter, Gewicht, Gesundheitszustand und Qualitét der Tiere. Die Longhorns wurden nach
Kategorien sortiert — Zuchttiere, Mastvieh, Jungtiere — und mit Brands gekennzeichnet, die ihre Herkunft
belegten.

Wenn die Auktion begann, versammelte sich eine Menschenmenge aus Cowboys, Handlern, Ranchern,
Reportern, Gliicksrittern und Neugierigen. Der Auktionator stand erhoht, sprach schnell, rhythmisch, fast wie ein
Prediger, wahrend vor ihm die Rinder vorgefiihrt wurden. Gebote flogen im Sekundentakt, oft begleitet von
lautem Rufen, Gelachter, Rivalitat und Bluff. Hinter den Kulissen wurden Deals vorbereitet, Allianzen
geschmiedet, Preise manipuliert oder gezielt in die Hohe getrieben. Es ging nicht nur um Vieh — es ging um
Macht, Prestige und wirtschaftlichen Einfluss.
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Fir die Cowboys selbst markierten diese Auktionen oft das Ende eines langen Trails. Nachdem sie
monatelang Rinder gehutet hatten, erhielten sie ihren Lohn in den Railhead-Stadten — und gaben ihn
nicht selten noch am selben Abend in Saloons, Spielhéllen oder Bordellen aus. Die Auktionen waren
somit nicht nur ein wirtschaftliches Ereignis, sondern auch ein sozialer Brennpunkt, an dem Arbeit, Geld,
Risiko und Ausschweifung aufeinandertrafen.

Gleichzeitig veranderten Viehauktionen die Struktur der gesamten Rinderindustrie. Sie trugen dazu bei,
Preise zu standardisieren, Qualitdtsmafstabe zu etablieren und den Viehhandel von einem lokalen
Tauschgeschéaft zu einem Uberregionalen Wirtschaftssystem zu machen. Mit der Zeit entstanden
spezialisierte Auktionshauser, Viehborsen und grof3e Marktzentren, etwa in Fort Worth, Kansas City
oder Chicago. Die Auktion wurde zum Knotenpunkt zwischen Prarie und Industrie, zwischen Cowboy
und Bérsenmakler, zwischen Wildnis und moderner Marktwirtschaft.

So sind die Viehauktionen des
Wilden Westens weit mehr als
eine Randnotiz der Geschichte.
Sie waren ein Scharnier zwischen
Abenteuer und Kapital, zwischen
Staub und Dollars, zwischen der
romantisierten Freiheit des
Cowboys und der harten Realitat
eines expandierenden
Wirtschaftsimperiums.

Der Auktionstag begann lange vor
dem ersten Hammerschlag, noch
im grauen Morgenlicht, wenn die
Luft Gber den Stockyards von
Dodge City oder Abilene kalt roch
nach Staub, Mist, Leder und
Rauch. In den Pens drangten sich " -
tausende Longhorn-Rinder, ihre sanantonioreport.org/century-old-former-cattle-market-union-stock-yards-
Horner wie gebogene Sabel, ihre for-sale/

Flanken gezeichnet von Brands,

Staub und Narben.

i

Cowboys trieben die Tiere mit leisen Rufen, Pfeifen und dem Knacken von Peitschen in Bewegung,
wahrend Viehpriifer durch die Reihen gingen, Zahne kontrollierten, das Gewicht schatzten, Lahmheiten
suchten und die Qualitat der Tiere bewerteten. Jeder Blick, jede Notiz, jede Markierung konnte iber
Hunderte oder Tausende Dollar entscheiden.

Mit den Kaufern kam die groRe Welt in die Grenzstadt. Fleischpacker aus Chicago, Vertreter der Armour-
oder Swift-Schlachthéfe, Ranchbesitzer aus Montana, Handler aus Missouri, Spekulanten aus New York —
Manner in staubigen Stiefeln neben Herren in sauberen Anziigen, Notizblicher neben Revolvern. Manche
kannten sich seit Jahren, andere waren erbitterte Rivalen. Deals wurden bereits im Vorfeld besprochen,
Preise geflistert, Geriichte gestreut. Wer wusste, dass in diesem Jahr viele Herden schwach waren,
konnte auf fallende Preise setzen; wer auf steigende Nachfrage hoffte, trieb Gebote aggressiv nach oben.
Der Viehmarkt war ein Spiel aus Information, Instinkt und Nerven.

Wenn die Auktion begann, verwandelte sich der Platz in ein brodelndes Theater. Der Auktionator stand
erhoht auf einer Plattform, den Hut tief im Gesicht, die Stimme wie ein Maschinengewehr aus Worten. In
einem Sprechgesang, der gleichzeitig Rhythmus, Druck und Verfiihrung war, trieb er die Gebote nach
oben: schnell, unnachgiebig, mit Spott, Humor oder scharfen Bemerkungen. Vor ihm wurden die Rinder in
kleinen Gruppen vorgefihrt, die Hufe trommelten auf Holzbohlen, Staub stieg auf, Tiere schnaubten und
stielRen unruhige Laute aus.
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Die Bieter gaben Zeichen mit kaum merklichen Gesten: ein Nicken, ein gehobener Finger, ein kurzes
Murmeln. Manchmal explodierte der Raum vor Spannung, wenn zwei finanzstarke Kaufer sich in einen
offenen Wettstreit verstrickten. Dann ging es nicht mehr nur um Vieh, sondern um Stolz, um Marktanteile,
um Revier. Preise schossen in die Hohe, wahrend Umstehende den Atem anhielten. Ein einziger
Moment des Zbgerns konnte bedeuten, eine ganze Herde — und damit ein Vermdgen — zu verlieren.

Fir die Ranchbesitzer war dieser Moment der HOhepunkt eines ganzen Jahres. Monate harter Arbeit,
Branding, Weidepflege, Viehtrieb und Risiko kulminierten in wenigen Stunden. Ein guter Preis konnte
eine Ranch retten, erweitern oder reich machen. Ein schlechter Markt hingegen konnte den Ruin
bedeuten. Dirre, harte Winter, Krankheiten oder Uberproduktion konnten den Wert einer Herde drastisch
senken. Manche Rancher verliel3en die Auktion als Sieger, andere mit leerem Blick und der Gewissheit,
dass ihre goldene Zeit vorbei sein kdnnte.

Die Cowboys standen oft am Rand des Geschehens, beobachteten das Spektakel mit einer Mischung
aus Stolz, Erschépfung und Gleichgliltigkeit. Sie hatten die Herden Gber hunderte Meilen geflihrt, hatten
Nachte im Regen verbracht, Stampedes gestoppt, Flisse durchquert und Kameraden verloren. Doch von
den grof’en Summen sahen sie meist nur ihren bescheidenen Lohn. Fir viele bedeutete der Auktionstag
das Ende eines Trails — und den Beginn einer kurzen Phase aus Freiheit, Alkohol, Gliicksspiel und
Eskapaden in den Saloons -~ S¢~~* i

Rund um die Auktion
pulsierte ein ganzes
Okosystem. Hoteliers,
Wirte, Schmiede,
Glicksspieler,
Prostituierte,
Zeitungsreporter und
Taschendiebe
profitierten vom Strom
des Geldes. Zeitungen
berichteten Uber
Rekordpreise und
spektakulare Deals,
Uber berihmte

Rancher, ruinierte gL :fﬂ . N %
Viehbarone oder : meoa iR e ) Ry A |

legendare it “-m‘; %

Auktionatoren. Namen - B : g ‘= e
wie Dodge City, : B T Ll i - -
Fort Worth oder B % e

Kansas City wurden
Synonyme fur
Viehhandel, Reichtum
und raue

Grenzromantik. eu.indystar.com/story/news/2016/06/30/retroindy-livestock-trading-
indianapolis-stock-yards/86485754/

Historische Personlichkeiten pragten diese Welt. Viehbarone wie Charles Goodnight oder John Chisum

verstanden frih, wie wichtig Markte und Auktionen waren, um ihre Imperien auszubauen. Goodnight soll
einmal gesagt haben, dass ,eine gute Herde auf dem Trail nur die halbe Miete ist — das wahre Geld fallt
am Markt*. Und tats&chlich entschied sich das Schicksal vieler Ranches nicht auf der Prérie, sondern im
Staub der Auktionsplatze.

Mit der Zeit wurden die Viehauktionen immer professioneller. Standards flir Gewicht, Qualitat und
Preisbildung entstanden, Eisenbahngesellschaften koordinierten Transporte, Banken boten Kredite,
Versicherungen deckten Verluste ab. Der Wilde Westen bewegte sich langsam von der improvisierten
Grenzwirtschaft hin zu einer modernen, kapitalistischen Industrie — doch der rauhe Kern blieb: Manner,

Tiere, Risiko, Gier und Hoffnung, verdichtet in wenigen intensiven Stunden.
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Die Sprache der Auktionatoren ist fast schon eine eigene Kunstform, ein Mix aus Rhythmus, Psychologie,
Theater und Verkaufsstrategie. Besonders in den USA entwickelte sich daraus der beriihmte ,Auction
Chant", ein extrem schneller Sprechgesang, der fur AulRenstehende wie eine unverstandliche Wortlawine
klingt, fur Profis aber ein prazises Instrument ist.

Diese besondere Sprache entstand aus einem praktischen Bedurfnis: Vieh, Land, Maschinen oder Waren
mussten schnell verkauft werden, oft vor grolem Publikum, mit vielen Bietern und unter Zeitdruck. Ein
Auktionator musste gleichzeitig mehrere Aufgaben erfillen — Gebote erkennen, Spannung aufbauen, das
Tempo hochhalten, Rivalitédt schiren und dabei jederzeit die Kontrolle behalten. Daraus entwickelte sich
ein Sprechstil, der nicht primar auf Versténdlichkeit fur Laien ausgelegt ist, sondern auf Geschwindigkeit,
Rhythmus und psychologischen Druck.

Der typische Auktionston ist kein normales Reden, sondern ein gleichmaRiger, rollender Strom aus Zahlen,
Fillwortern, Reimen und melodischen Wiederholungen. Zwischen klar verstandlichen Preisangaben liegen
sogenannte ,Patter‘-Passagen — scheinbar sinnlose Silben, Reime oder Wortketten, die das Tempo
hochhalten und Pausen vermeiden. Ein klassisches Beispiel klingt etwa wie: ,| got five, now six, six, six, will
ya give me six, looking for six, six right there...” Fiir ungelibte Ohren wirkt das wie ein einziges langes
Gerausch, doch erfahrene Bieter héren genau heraus, wo das aktuelle Gebot liegt.

Der Rhythmus ist dabei entscheidend. Auktionatoren trainieren jahrelang, um ein gleichmafiges Tempo zu
halten, ohne zu stolpern oder den Uberblick zu verlieren. Der Sprechgesang erzeugt eine Art hypnotischen
Effekt: Bieter geraten in einen Sog, treffen Entscheidungen schneller, lassen sich mitreiRen, bieten
impulsiver. Genau das ist gewollt. Die Sprache der Auktion ist nicht nur Information — sie ist Manipulation,
Motivation und Drama zugleich.

Im Wilden Westen war dieser Stil besonders wirkungsvoll. Viehauktionen waren laut, staubig, chaotisch,
voller Emotionen und Konkurrenz. Der Auktionator musste gegen das Briillen der Rinder, das Rufen der
Cowboys und das Gemurmel der Menge ankommen. Seine Stimme wurde zur dominanten Kraft im Raum
— schnell, scharf, antreibend. Ein guter Auktionator konnte Preise deutlich nach oben treiben, einfach durch
Timing, Tonfall und Druck. Ein schlechter verlor die Aufmerksamkeit — und damit Geld.

Viele Auktionatoren entwickelten eine fast legendare Reputation. Man kannte ihre Stimmen, ihre Tricks,
ihre typischen Phrasen. Manche konnten eine Menge regelrecht ,lesen®: Wer ist nervos? Wer blufft? Wer
wartet nur auf den richtigen Moment? Ihre Sprache passte sich dem Publikum an — aggressiver bei
Rivalen, ruhiger bei zogerlichen Kaufern, humorvoll, wenn die Stimmung kippte.

Bis heute ist diese Auktionssprache in den USA ein eigenes Handwerk mit Wettbewerben, Schulen und
Meistertiteln. Es gibt sogar Auktionator-Meisterschaften, bei denen nicht nur Schnelligkeit, sondern auch
Klarheit, Rhythmus, Bihnenprasenz und Verkaufserfolg bewertet werden. Der Chant ist dabei das
Markenzeichen — so ikonisch wie der Cowboyhut oder der Colt im Holster.

Die Umsatze bei Viehauktionen im Wilden Westen konnten gewaltig sein — und sie wuchsen mit der
Explosion der Rinderindustrie in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts zu Summen heran, die fur
damalige Verhaltnisse spektakular waren.

In den Hochzeiten der groRen Cattle Trails, etwa zwischen 1867 und 1886, wurden jahrlich Millionen
Rinder von Texas nach Kansas, Colorado oder weiter nach Norden getrieben. Ein einzelnes Longhorn-
Rind, das in Texas vielleicht nur 3 bis 5 Dollar wert war, konnte in den Eisenbahnstadten fiir 25 bis 40
Dollar verkauft werden — in Spitzenzeiten sogar mehr. Wenn bei einer gréReren Auktion mehrere tausend
Tiere unter den Hammer kamen, konnten allein an einem einzigen Tag Umsatze von 50.000 bis 200.000
Dollar entstehen. Umgerechnet auf heutige Kaufkraft entspricht das grob mehreren Millionen Dollar.

In Stadten wie Dodge City, Abilene, Wichita oder spater Fort Worth und Kansas City summierten sich die
Jahresumsatze auf enorme Betrage. In starken Jahren wechselten dort Rinder im Wert von 5 bis 20
Millionen Dollar pro Jahr den Besitzer — was inflationsbereinigt heute in den Bereich von mehreren hundert
Millionen Dollar bis tGber eine Milliarde Dollar fallen kann.
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Besonders in Boomjahren, wenn Fleischpreise hoch waren und Herden grof3, konnten die
Handelsvolumina regelrecht explodieren.

Die ganz gro3en Ranches bewegten bei Auktionen Summen, die man eher von Banken oder
Industriekonzernen erwarten wiirde. Die XIT Ranch in Texas — eine der grof3ten Ranches der Welt —
verkaufte zeitweise zehntausende Rinder pro Jahr. Ein einzelner Verkaufszyklus konnte Umsatze im
Bereich von 500.000 bis Uber 1 Million Dollar erreichen, was damals ein Vermdgen von nationaler
Bedeutung war. Ahnlich agierten die King Ranch oder die JA Ranch, die Auktionen strategisch nutzten,
um Preise zu maximieren und Markttrends auszunutzen.

Auch die Schlachthofkonzerne im Norden — etwa in Chicago — waren Teil dieses gigantischen
Geldstroms. Unternehmen wie Armour oder Swift kauften tber Auktionen riesige Mengen Vieh ein, um
ihre industriellen Fleischfabriken zu versorgen. Die Viehauktion war damit nicht nur ein lokales
Ereignis, sondern ein Knotenpunkt einer landesweiten Wertschopfungskette, die vom Cowboy bis zur
GroRstadt reichte.

Man darf dabei nicht vergessen, dass diese Umsatze in einer Zeit stattfanden, in der ein
durchschnittlicher Cowboy vielleicht 25 bis 40 Dollar im Monat verdiente, ein kleines Haus fiir ein paar
hundert Dollar zu haben war und viele Menschen ihr ganzes Leben lang nie mehr als ein paar tausend
Dollar besalRen. Wenn bei einer Auktion an einem einzigen Nachmittag Rinder im Wert von
Hunderttausenden Dollar verkauft wurden, dann war das wirtschaftlich vergleichbar mit einem heutigen
GroRRkonzern-Deal.

Kurz gesagt: Viehauktionen im Wilden Westen waren keine Nebenschauplatze, sondern wirtschaftliche
Schwergewichte. Sie bewegten Summen, die ganze Stadte erndhrten, Ranch-Imperien aufbauten oder
zerstorten und den Westen mit Kapital, Spekulation und Risiko aufluden.

/hpj.com/2025/05/06/oklahoma-national-stockyards-under-contract/
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Viehauktionen waren im Wilden Westen nicht nur Handelsplatze, sondern regelrechte GroR3ereignisse, fast
wie Volksfeste, Borsentage und Theaterauffiihrungen in einem. Wenn eine grof3e Auktion anstand,
verwandelte sich eine Grenzstadt fir Tage in einen brodelnden Mittelpunkt aus Geld, Larm, Spannung und
Sensationslust.

Schon Tage vorher fillten sich die Stralen. Viehtreiber kamen mit staubverkrusteten Herden an, Cowboys
ritten ein, Handler, Rancher, Gliicksritter, Reporter, Schausteller und Abenteurer folgten. Hotels waren
Uberflllt, in den Saloons wurde rund um die Uhr getrunken, Karten gespielt und verhandelt. Schmiede
arbeiteten ohne Pause, Schneider besserten Anzlige aus, Pferdehandler machten Hochkonjunktur. Fur viele
Stadte bedeuteten Auktionstage einen wirtschaftlichen Ausnahmezustand — die Kassen klingelten Uberall.
Am Auktionstag selbst stromte nahezu die gesamte Stadt zu den Stockyards. Nicht nur Kaufer und Rancher,
sondern auch Familien, Kinder, Zeitungsleser, Prediger, Musiker, Taschendiebe und Neugierige. Fur viele
war es Unterhaltung pur: Man wollte die grof3en Rancher sehen, die legendaren Auktionare héren,
Rekordpreise miterleben oder einfach das Spektakel genieRen. Es war ein gesellschaftliches Ereignis —
vergleichbar mit einem heutigen Grof3sportereignis oder Jahrmarkt.

Die Atmosphare war elektrisierend. Rinder brillten, Staub lag in der Luft, Pferde wieherten, Handler riefen
Preise, Zeitungsjungen schrien Schlagzeilen, Musiker spielten vor den Saloons, Gaukler traten auf. Uberall
wurde gewettet: Welche Herde bringt den héchsten Preis? Wer geht pleite? Wer macht den groRen Gewinn?
Ein erfolgreicher Verkauf konnte eine ganze Stadt in Feierlaune versetzen, wahrend ein Markteinbruch die
Stimmung schlagartig kippen liel3.

Abends verlagerte sich das Spektakel in die Saloons, Theater und Spielhallen. Cowboys feierten das Ende
eines Trails, Rancher schlossen Deals bei Whiskey und Zigarren, Séngerinnen traten auf, Revolverhelden
mafen sich, Journalisten sammelten Geschichten. Manche Auktionen gingen als legendare Nachte in die
Stadtgeschichte ein — mit Festen, Schlagereien, Romanzen, Duellen oder Skandalen.

Fir die Stadt bedeuteten solche Auktionen Identitdt und Ruhm. Orte wie Dodge City, Abilene oder Fort
Worth bauten ihren Ruf als Viehmetropolen genau auf diesen Ereignissen auf. Zeitungen berichteten
landesweit Uber Rekordverkaufe, beriihmte Kaufer oder spektakulare Preisschlachten. Eine erfolgreiche
Auktion konnte den Namen einer Stadt auf die Landkarte der Nation setzen.

i 1
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/www.fwi.co.uk/livestock/taking-stock/a-look-round-the-worlds-biggest-
cattle-market
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Lagerfeuer im Wilden Westen: Damals und
heute

Das Lagerfeuer gehort zu den groRRartigsten
Outdoor-Traditionen der Geschichte. Hier
sind ein paar Tipps fir die nachste
Generation von Pionieren — vom richtigen
Umgang mit dem Feuer bis hin zum Kochen,
genau wie unsere Vorfahren im Wilden
Westen.

Lagerfeuer im Wilden Westen: Damals und
heute

Das Lagerfeuer ist mehr als nur eine
Warmequelle — es ist ein uraltes Ritual, ein
Treffpunkt, ein Symbol fir Gemeinschaft,
Uberleben und Freiheit. Im Wilden Westen
war das Feuer Herz und Mittelpunkt des
Lebens unterwegs: fir Cowboys auf dem
Cattle Trail, fir Goldsucher in entlegenen
Camps, fur Trapper in der Wildnis und fir
Siedler, die sich an der Grenze zur
Ungewissheit ein neues Zuhause aufbauten.
Damals wie heute erzahlt das Knistern der
Flammen Geschichten von Abenteuer,
Gefahr und dem unbezdhmbaren Drang
nach Freiheit.

Fir Cowboys auf den groRen Viehtrieben war das Lagerfeuer oft der einzige Ort der Ruhe nach
einem langen Tag im Sattel. Hier wurden Bohnen gekocht, Kaffee aufgebriiht und harte Biscuits
Uber dem Feuer gerostet. Die Flammen warmten in kalten Prarienachten, hielten Raubtiere auf
Abstand und boten einen Moment der Sicherheit in einer oft gnadenlosen Landschaft. Rund um
das Feuer wurden Geschichten erzahlt, Lieder gesungen und Erfahrungen ausgetauscht — iber
gefahrliche Flussdurchquerungen, ungestiime Longhorn-Rinder oder legendare
Revolverhelden. Das Feuer wurde zum sozialen Mittelpunkt, zum Ort der Kameradschaft und
manchmal auch der Beichte.

Auch fiir Trapper und Mountain Men war das Lagerfeuer lebenswichtig. In abgelegenen
Regionen diente es zum Trocknen von Fellen, zur Zubereitung von Wildfleisch und als Signal
fir andere Reisende. Ein sorgfaltig entfachtes Feuer konnte den Unterschied zwischen
Uberleben und Erfrierung bedeuten. Gleichzeitig war der Umgang mit dem Feuer eine Frage
von Erfahrung und Respekt: Ein aulRer Kontrolle geratenes Feuer konnte ganze Landstriche
verwUsten oder die eigene Position verraten — mit potenziell tédlichen Folgen.

Die Techniken des Feuermachens im Wilden Westen waren gepragt von Pragmatismus und
Improvisation. Feuerstahl, Zunder aus trockenem Gras oder Baumrinde, sorgfaltig
geschichtetes Holz und der richtige Schutz vor Wind waren entscheidend. Ein gutes Feuer
begann mit Geduld: kleine Flammen, langsam genahrt, bis ein stabiles Glutbett entstand — ideal
zum Kochen und Warmen. Diese Fahigkeiten wurden oft Giber Generationen weitergegeben,
von erfahrenen Frontiersmen an junge Pioniere, von indigenen Vélkern an Siedler und
Abenteurer.
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Das Kochen am Lagerfeuer war einfach, aber effektiv. In gusseisernen Dutch Ovens wurden Eintépfe und
Brot zubereitet, Bohnen kdchelten stundenlang in Tépfen, Speck brutzelte in schweren Pfannen. Kaffee —
stark, schwarz und oft bitter — war ein unverzichtbarer Begleiter. Die Mahlzeiten waren rustikal, aber
nahrhaft, angepasst an das Leben in der Wildnis. Jedes Gericht erzahlte eine Geschichte von Entbehrung,
Einfallsreichtum und Uberlebenskunst.

Heute lebt die Tradition des Lagerfeuers weiter — bei Bushcraftern, Outdoor-Enthusiasten,
Westernfreunden und Abenteurern, die den Geist der Frontier neu entdecken. Moderne Pioniere knipfen
bewusst an die Techniken von damals an: Feuer mit Feuerstahl entfachen, Giber offener Flamme kochen,
Holz richtig auswahlen und respektvoll mit der Natur umgehen. Das Lagerfeuer wird erneut zum Ort der
Entschleunigung, fernab von Bildschirmen, Larm und Hektik.

Gleichzeitig hat sich der Umgang mit Feuer verandert. Brandschutz, Umweltbewusstsein und nachhaltiges
Handeln stehen heute im Vordergrund. Wo friiher bedenkenlos Feuer entziindet wurden, gilt heute die
Regel: nur dort, wo es erlaubt ist, nur so gro wie nétig, und niemals ohne Verantwortung. Diese moderne
Haltung verbindet die Freiheit des Westens mit dem Respekt vor der Natur — ganz im Sinne der erfahrenen
Frontiersmen von einst.

Das Lagerfeuer bleibt ein zeitloses Symbol. Es steht fliir Warme in kalten Nachten, fiir Geschichten im
flackernden Licht, fiir Gemeinschaft und Abenteuerlust. Ob im Wilden Westen des 19. Jahrhunderts oder in
der Wildnis von heute — das Feuer verbindet Generationen von Entdeckern. Und vielleicht sitzt irgendwo
gerade ein moderner Cowboy am Rand der Glut, riihrt in einem Topf mit Bohnen und hdrt dem Knistern zu
— genauso wie seine Vorganger vor tber hundert Jahren.

Das Lagerfeuer war im Wilden Westen nicht nur ein Ort der Gemutlichkeit, sondern ein entscheidendes
Instrument zum Uberleben in einer oft feindlichen Natur. In kalten, nassen und stiirmischen Nachten
bedeutete das Feuer Warme, Trost und manchmal den einzigen Schutz vor dem Erfrieren. Fir Cowboys
auf den Trails, Trapper in abgelegenen Regionen oder Siedler in entlegenen Camps war die Glut ein
Lebensanker — sie trocknete durchnasste Kleidung, warmte klamme Hande und spendete Licht in der
allumfassenden Dunkelheit der Prarie. Gleichzeitig wirkte das Feuer als nattrliche Barriere gegen
Raubtiere. Das Flackern der Flammen und der Rauch hielten Wdolfe, Pumas oder Kojoten auf Distanz und
gaben den Menschen ein Geflihl von Sicherheit in einer Welt, in der jede Nacht eine Prifung sein konnte.
Wer das Feuer beherrschte, erhéhte seine Chancen zu Uiberleben — wer es vernachlassigte, riskierte Kalte,
Hunger oder Gefahr. So wurde das Lagerfeuer zu einem stillen Wachter der Nacht, zu einem Verbundeten
gegen Naturgewalten und zu einem Symbol menschlicher Widerstandskraft in der Wildnis.
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John X. Beidler (1831-1890), im Volksmund ,X* oder ,Vigilante X*
genannt, war eine prominente Figur im amerikanischen Wilden Westen.
Er war bekannt fur seine Rolle als Selbstjustizler in Montana,
Gesetzeshuter und Kurier fur Wells Fargo. Frihes Leben: Geboren am

14. August 1831 in Pennsylvania, arbeitete

’_J R " erals Schuhmacher und
v, Ziegelbrenner, bevor er in den

Westen zog. Er unterstitzte den
. Abolitionisten John Brown und |
lebte wahrend der Zeit des
,Blutigen Kansas" in Kansas.

Anfuhrer der Selbstjustiz: Nach
seinem Umzug nach Montana im
Jahr 1863 wurde Beidler
Grindungsmitglied der Montana
Vigilantes. Er spielte eine
zentrale Rolle bei der Jagd auf
und Hinrichtung von
Gesetzlosen, darunter die
berlchtigte ,Innocents“-Bande
unter der Fuhrung des korrupten
Sheriffs Henry Plummer.

Strafverfolgung: Trotz seiner
aullergesetzlichen
Selbstjustizaktivitadten wurde er
1865 zum stellvertretenden US-
Marshal ernannt. Von 1870 bis
1877 diente er auRerdem als
bewaffneter Kurier flir Wells
Fargo und bewachte
Schatztransporte zwischen
Helena und Corinne, Utah.

Der Spitzname ,X“: Beidler hatte
keinen zweiten Vornamen. Der
Familiensage nach begann er,
ein ,.X“ mit Kohle auf den Ricken
seiner Hemden zu malen, um zu
verhindern, dass seine Brider
seine saubere Wasche nahmen.
Daraufhin nannten ihn seine
Freunde scherzhaft , X

Vermachtnis und Tod

Kdrpergrolie: Er war ein kleiner Mann, nur etwa 1,60 bis 1,65 Meter grof3, und wurde oft als ,kleiner
als sein Gewehr* beschrieben.

Tod: Er starb am 22. Januar 1890 in Helena, Montana, an einer Lungenentziindung. Seine Beerdigung
war ein grof3es Ereignis mit 1200 Teilnehmern.

Historische Bedeutung: Er bleibt eine umstrittene Figur. Die Montana Historical Society ehrt ihn als
Pionier und Gesetzeshuter, wahrend er gleichzeitig fir seine ricksichtslose Rolle in der
Rechtsprechung der Grenzregion in Erinnerung bleibt.
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ARMY APACHE SCOUTS

gehdren zu den faszinierendsten und gleichzeitig tragischsten Kapiteln der amerikanischen
Militargeschichte im Wilden Westen. Es waren vor allem Manner verschiedener Apache-Stamme — vor
allem White Mountain, Cibecue, Tonto, San Carlos und spater auch Chiricahua —, die sich als Scouts
(Spaher und Fihrer) der US Army verpflichteten, um gegen andere Apache-Gruppen zu kdmpfen, die
als ,hostile“ galten.

Der offizielle Start kam 1866, als der US-Kongress nach dem Birgerkrieg die Rekrutierung von bis zu
1.000 Indian Scouts erlaubte. Die Armee war personell geschwacht und brauchte dringend Leute, die
das unwegsame Gelande des Sidwestens kannten — Berge, Canyons, Wiisten, versteckte
Wasserstellen. General George Crook, einer der klligsten und unkonventionellsten Offiziere seiner Zeit,
setzte ab etwa 1871 massiv auf Apache Scouts. Er sagte sinngemaf: ,Es braucht einen Apache, um
einen Apache zu finden.” Crook vertraute ihnen mehr als vielen reguldren Soldaten und rekrutierte oft
sogar gerade gefangene Krieger, weil er glaubte, je ,wilder” sie waren, desto besser kannten sie die
Tricks der noch Freien.

Die Scouts kamen meist aus ,friedlichen® oder reservationstreuen Bands wie den White Mountain
Apachen. Sie wurden fiur sechs Monate angeworben, bekamen Cavalry-Sold zahlt (plus Extra flir eigene
Pferde), trugen oft eine Mischung aus Uniformresten und traditioneller Kleidung — Lendenschurz,
Mokassins, manchmal Federhute. Viele blieben jahrelang dabei.

Ihre Rolle war entscheidend in den Apache Wars (ca. 1849-1886). Sie fuhrten Trupps zu versteckten
Rancherias, spurten Spuren auf, die Weil3e nie gesehen hatten, und halfen bei Gefechten wie:

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemaR CC BY-SA

der Skeleton Cave Massacre (1872), wo Scouts eine Héhle mit Tonto-Apachen aufspurten,
der Verfolgung von Delshay,

der Sierra-Madre-Expedition 1883,

und vor allem der finalen Jagd auf Geronimo 1885/86.

Bekannte Namen sind Alchesay (White Mountain Apache, Medal of Honor 1875 fir Tapferkeit in den
1872-73 Kédmpfen), Chato, Kayitah und Martine, die Lt. Charles Gatewood 1886 zu Geronimos Versteck
fuhrten. Gatewood verhandelte die Kapitulation — ohne die beiden Scouts ware das kaum maoglich
gewesen.

Besonders bekannt (und umstritten) sind nicht-apachische Chief of Scouts wie Al Sieber (deutscher
Einwanderer, Civil-War-Veteran, langjahriger Leiter der Apache Scouts) und der legendare Mickey Free
— eigentlich Felix Telles, halb mexikanisch, halb irisch, als Kind von Apachen entfiihrt, als Apache
aufgewachsen, spater Scout und Dolmetscher. Al Sieber nannte ihn mal halb irisch, halb mexikanisch
und ,whole sonofabitch®. Mickey war bertchtigt fir seine Unabhangigkeit und misstraute fast allen
Seiten.
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Es gab auch Schattenseiten. 1881 kam es zur Cibecue Creek Affare: Apache Scouts sollten einen
Medizinmann verhaften, der Unruhe stiftete — viele meuterten, weil sie gegen eigene Verwandte kampfen
sollten. Das war der einzige groRere Verrat von Indian Scouts im 19. Jahrhundert. Drei wurden gehangt.
Das bitterste Kapitel: Nach Geronimos Kapitulation 1886 schickte General Miles die Chiricahua und
Warm Springs Apachen — inklusive der Scouts, die ihn aufgespurt hatten — als Kriegsgefangene nach
Florida (spater Alabama, dann Fort Sill). 26 Jahre lang blieben viele in Lagern, obwohl sie der Armee
geholfen hatten. Erst 1913 durften die meisten zuriick nach Arizona oder New Mexico.

Nach 1886 schrumpfte die Truppe. Die Scouts wurden hauptsachlich zur Grenzpolizei, Reservation
Control und Patrouillen eingesetzt. Sie dienten noch in der Punitive Expedition gegen Pancho Villa 1916
und sogar (in sehr kleiner Zahl) im Zweiten Weltkrieg zu Hause. 1921 wurde die separate Indian-Scout-
Organisation aufgeldst, die letzten verbliebenen als regulare Soldaten gefiihrt.

Am 30. Juni 1947 gingen die letzten vier in den Ruhestand — darunter Sgt. Sinew L. Riley —, fast 81 Jahre
nach der Genehmigung von 1866. Viele lebten danach in Fort Huachuca, Arizona, wo ,Apache Flats® fur
sie gebaut wurde, sie aber lieber in traditionellen Wickiups beim Friedhof campierten.

Die Apache Scouts waren keine Verrater, wie manche Apachen sagten,
und auch keine vollwertigen US-Soldaten, wie die Armee sie manchmal
behandelte. Sie waren Manner, die in einer unmdglichen Lage
Uberlebten — zwischen Tradition, Familie und dem Druck einer
Ubermachtigen Armee. Viele riskierten alles, um ihre Leute zu schitzen
oder einfach zu essen zu haben. Heute sieht man sie oft als eine Art
Vorlaufer moderner ,special forces” — Leute mit einzigartigem Wissen,
das niemand sonst hatte.

Die Grindung der Apache Scouts hangt eng mit dem Ende des
Amerikanischen Burgerkriegs und den chaotischen Jahren danach
zusammen. Nach 1865 war die US-Armee stark geschrumpft — viele
Regimenter wurden aufgeldst, die Truppenstarke fiel dramatisch.
Gleichzeitig tobten im Siidwesten die Apache Wars weiter: Raubzlige,
Uberfalle auf Siedler und Minen, Guerilla-Taktiken, die die reguléren . S 8 e
Soldaten oft ratlos machten. Die Armee kannte das Gelande kaum, die : s .
Apachen waren Meister der Tarnung, des schnellen Rickzugs und des

Verschwindens in den Bergen.

Deshalb kam der Kongress 1866 ins Spiel. Im Army Reorganization Act

vom 28. Juli 1866 (manchmal auch als 1. August datiert) wurde dem Prasidenten erlaubt, bis zu 1.000
Indianer als Scouts anzuwerben. Sie sollten wie Kavalleristen bezahlt werden (ca. 13 Dollar im Monat
plus Rationen), bekamen aber keine vollen Uniformen — oft nur alte Bestande plus ihre traditionelle
Kleidung. Der Sinn war klar: Die Armee brauchte Leute, die das Land kannten, Spuren lesen konnten
und die Taktiken der ,hostilen® Gruppen verstanden. Das galt nicht nur fir Apachen, sondern auch fir
Pawnee, Crow, Shoshone und andere Stamme — aber im Sidwesten wurden die Apache Scouts zur
bekanntesten und effektivsten Gruppe.

Die ersten Rekrutierungen von Apachen selbst starteten allerdings erst ein paar Jahre spater richtig
durch. Vor 1870 gab es zwar schon vereinzelt indianische Spaher (manchmal auch nur als zivile Guides
angeheuert), aber systematisch und in Kompanienstarke wurde es erst unter General George Crook. Der
Ubernahm 1871 das Kommando im Arizona-Territorium und war einer der wenigen Offiziere, die
begriffen: ,Es braucht einen Apache, um einen Apache zu fangen.“ Crook traute den regularen Truppen
nicht zu, die versteckten Lager (Rancherias) in den unwegsamen Sierras zu finden — die Apachen
kannten jede Wasserstelle, jeden Pfad, jede Fluchtroute.

Ab Sommer 1871 begann er gezielt, Manner aus den ,friedlicheren” Bands anzuwerben — vor allem
White Mountain Apachen (Coyotero) und spater auch Tonto und San Carlos. Er sprach mit Hauptlingen
wie Pedro und Miguel, bot Lohn, Verpflegung und den Schutz der Armee an. Viele meldeten sich
freiwillig, weil es auf den Reservationen oft knapp war, weil sie alte Feindschaften zu anderen Bands
hatten (z. B. zu den Chiricahua unter Cochise oder Geronimo) oder weil sie einfach Gberleben wollten.
Crook rekrutierte sogar gefangene Krieger — je ,wilder®, desto besser, sagte er, weil die die Tricks der
noch Freien kannten.
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Die ersten richtigen Apache-Scout-Kompanien entstanden also um 1871/72 unter Crook. Er formte sie in
kleinen Einheiten (oft 20—50 Mann), lief3 sie von Leuten wie Al Sieber fihren und setzte sie sofort ein — z.
B. in der Tonto Basin Campaign 1872—73 gegen Yavapai und Tonto-Apachen. Da zeigte sich schnell, wie

wertvoll sie waren: Sie fuhrten die Truppen nachts in Héhlen, spurten Spuren, die kein Weiler sah, und

halfen, Dutzende von Kdmpfen zu gewinnen.
Kurz gesagt: Die offizielle Grundlage kam 1866 durch den Kongress, weil die Armee nach dem
Birgerkrieg einfach nicht genug eigene Leute hatte und das Terrain nicht beherrschte.

Die echte Geburt der Apache Scouts als schlagkraftige Truppe passierte aber erst ab 1871 durch Crooks
Pragmatismus und seinen Respekt vor dem Wissen der Apachen. Ohne ihn waren sie wahrscheinlich nie

zu der legendaren Einheit geworden, die sie spater waren.
Die Apache Scouts hatten auf dem Papier einige klare Rechte und Vorteile, die sie den regularen

Soldaten annahernd gleichstellten — aber in der Praxis gab es doch erhebliche Unterschiede, vor allem in

der Behandlung und im Alltag.

Laut dem Army Reorganization Act von 1866, der die
Grundlage fiir die Indian Scouts schuf, sollten sie genau
wie Kavalleristen bezahlt und versorgt werden: dasselbe
Monatsgehalt (ca. 13 Dollar fiir einen einfachen Scout,
spater etwas mehr), dieselben Rationen, dieselben
Grundzulagen. Spater kam in manchen Perioden sogar
eine Extra-Zulage von 40 Cent pro Tag dazu, wenn sie
ihr eigenes Pferd und Ausriistung mitbrachten — das war
ein kleiner Bonus, den normale Soldaten nicht hatten.
Sie konnten also finanziell &hnlich oder sogar etwas
besser dastehen, besonders wenn sie Pferde besallen.
Sie wurden offiziell enlisted (angeworben), bekamen
Range wie Private, Corporal oder Sergeant

(z. B. Alchesay als Sergeant), und einige erhielten sogar
die Medal of Honor — das héchste militarische
Ehrenzeichen der USA. EIf oder zwolf Apache Scouts
(je nach Zahlung) bekamen sie flir Tapferkeit in den
1870er Jahren, was zeigt, dass ihre Leistungen offiziell
anerkannt und belohnt wurden, genau wie bei weillen
Soldaten.

Trotzdem waren sie keine vollwertigen, gleichgestellten
Soldaten im Sinne der Armee:

Sie gehdrten zu einer separaten Kategorie:

.Indian Scouts” (spater oft in kleinen Kompanien
organisiert, z. B. Company A, B usw. der Indian Scouts).
Das war keine regulare Infanterie- oder Kavallerieeinheit,
sondern eine spezielle Hilfstruppe.

Die Dienstzeit war meist kurz und flexibel: anfangs oft nur 6 Monate oder 1 Jahr, spater langer (ab ca.
1917 sieben Jahre wie bei anderen), und sie konnten jederzeit entlassen werden, wenn die Armee sie
nicht mehr brauchte — das hing vom Department Commander ab.

Disziplin und Alltag waren lockerer: Viele trugen keine volle Uniform (oft nur Teile plus traditionelle
Kleidung wie Lendenschurz, Mokassins, Federhite), sie mussten nicht so streng salutieren oder
marschieren wie die Weil3en, und sie behielten viele ihrer eigenen Gewohnheiten bei. Die Armee
akzeptierte das, weil sie genau das brauchte — ihre Unabhangigkeit und ihr Wissen.

Befehlsgewalt: Sie unterstanden oft weiRen Offizieren oder Chiefs of Scouts wie Al Sieber, hatten aber
innerhalb ihrer Gruppe eigene Fuhrer. Sie waren eher Spezialisten als normale Truppenmitglieder.
Und das bitterste: Nach dem Ende der grolRen Kampfe (besonders nach Geronimos Kapitulation 1886)
wurden sogar die Scouts, die treu gedient hatten, teilweise wie Kriegsgefangene behandelt. Viele
Chiricahua-Scouts landeten mit Geronimos Leuten in Florida/Alabama/Fort Sill — 26 Jahre lang als
POWs, obwohl sie der Armee geholfen hatten. Das zeigt, wie wenig ,gleichgestellt* sie wirklich waren:
Die Armee traute ihnen nie ganz, und im Zweifel galten sie als Indianer, nicht als vollwertige US-
Soldaten.
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Spater, ab den 1890er/1900er Jahren, wurde es etwas besser: Einige bekamen Pensionsanspriiche,
Veteranenstatus, und die letzten Scouts (bis 1947) lebten oft in Fort Huachuca mit gewissen Armee-
Vorteilen. Aber viele Familien kdmpften jahrzehntelang um versprochene Benefits — wie z. B.
Kayitah, der Geronimo aufspuiren half und trotzdem erst nach langem Hin und Her etwas bekam.

Die Apache Scouts wurden nicht in klassischer militdrischer Weise ausgebildet — also kein Basic
Training mit Drill, Paraden, Salutieren oder stundenlangem Marschieren in Formation, wie es bei
regularen US-Soldaten Ublich war.

Die Armee hat das bewusst so gehalten, weil genau das nicht das war, was man von ihnen brauchte.
General Crook und seine Offiziere wollten Manner, die als Apache dachten und handelten — mit
ihrem angeborenen oder lebenslang erworbenen Wissen tber das Land, Spurenlesen, Tarnung und
Guerilla-Taktik. Eine starre militarische Ausbildung hatte das eher kaputt gemacht als verbessert.
Was es stattdessen gab:

Kein formelles Rekrutenausbildungslager oder Boot Camp. Die Scouts wurden meist direkt vor Ort
angeworben — oft auf den Reservationen wie San Carlos oder White Mountain — und sofort in kleine
Gruppen eingeteilt. Sie bekamen ihre Ausriistung (Gewehr, Munition, manchmal Uniformteile),
Rationen und Pferde, und los ging'’s.

On-the-job-Training durch die Praxis. Sie lernten im Einsatz: Bei Crooks Kampagnen (ab 1871)
zogen sie mit den Truppen los, fihrten sie durch die Berge, zeigten versteckte Pfade, splirten Lager
auf. Das war ihre ,Schule”. Viele waren schon als Krieger oder Jager erfahren, also bauten sie auf
dem auf, was sie von klein auf konnten.

Wenig bis gar kein Drill. Es gibt historische Quellen (z. B. aus Berichten tber Fort Huachuca oder
Fort Wingate), die erwahnen, dass Scouts nicht wie regulare Soldaten gedrillt wurden — keine
Mandver in Linie, kein Close-Order-Drill. Inre Operationen folgten apache-typischen Gewohnheiten:
lose, flexibel, individuell. Die Armee gab nur grobe Anweisungen fiir die Koordination mit den
Truppen, sonst lielRen sie sie weitgehend machen.

Fuhrung durch Chiefs of Scouts. Leute wie Al Sieber (der lange Jahre Chief of Scouts war) oder
Mickey Free gaben praktische Anleitung: Wie man mit der Armee kommuniziert, wie man Berichte
erstattet, wie man in der Gruppe operiert. Aber das war eher Mentoring im Feld als systematische
Ausbildung. Sie lernten Gewehrhandhabung (viele kamen mit eigenen Waffen oder lernten die
Springfield-Karabiner), aber kein formelles Schielitraining oder Bajonett-Drill.

Spater, als die Scouts langer dienten (ab den 1890er/1900er Jahren, z. B. in Fort Huachuca), gab es
bei manchen Einheiten etwas mehr Struktur — z. B. gelegentliches Uben mit Gewehren in Gruppen
oder einfache Formationen, besonders wenn sie mit regularen Kavallerieeinheiten patrouillierten.
Aber selbst da blieb es minimal: Ein altes Foto zeigt Scouts bei Fort Wingate mit Gewehren in einer
Art ,Drill“-Pose, doch das war eher Ausnahme oder fiir offizielle Aufnahmen.

Die Scouts waren Spezialisten, keine Linientruppen. Die Armee hat sie rekrutiert, weil sie schon die
besten Spaher waren — und hat sie nicht umerzogen, sondern eingesetzt, wie sie waren. Das machte
sie so effektiv und gleichzeitig so besonders: Sie blieben Apache, auch in Uniform.

Der Dienst der Manner brachte ein paar praktische Vorteile, aber gesellschaftlich und langfristig war
es eine sehr gemischte Sache, oft eher bitter als vorteilhaft.

Materielle Vorteile wahrend des Dienstes

Die Scouts bekamen Sold (&hnlich wie Kavalleristen, ca. 13 Dollar im Monat plus Rationen), und in
vielen Fallen erstreckte sich das auf die Familie. Es gab Rationen (Lebensmittelzuteilungen) fir die
Angehdrigen, besonders wenn die Scouts langer dienten oder an Forts stationiert waren. Das war in
einer Zeit, wo Reservationen oft unterversorgt waren und Hunger herrschte, ein echter Pluspunkt —
mehr und verlasslicheres Essen als die knappen Regierungsrationen fir Nicht-Soldaten. Spater, ab
den 1920er/30er Jahren, als die verbliebenen Scouts meist in Fort Huachuca lebten, baute die
Armee 1933 sogar adobe huts (Lehmh&user) in einem Bereich namens ,,Apache Flats* fur Scouts
und ihre Familien. Es gab Plumbing, Ofen, Duschen — moderne Annehmlichkeiten fiir damalige
Verhaltnisse. Die meisten Apachen nutzten die Hauser aber kaum und campierten lieber in
traditionellen Wickiups nahe dem Friedhof. Das zeigt: Die Armee bot was an, aber die Familien
hielten an ihrer Lebensweise fest.
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Gesellschaftlich innerhalb der Apache-Gemeinschaften

Hier wird’s kompliziert. Manche Scouts und ihre Familien hatten durch den Dienst mehr Status — ein
Scout verdiente Geld, konnte stolz auf seine Tapferkeit sein (viele waren ja Krieger), und in Bands wie
den White Mountain Apachen galten sie als starke Manner, die ihre Leute schitzten oder alte
Feindschaften austrugen. Aber bei den ,hostilen“ Gruppen (z. B. Chiricahua) galten Scouts oft als
Verrater. Das traf auch die Familien: Verwandte wurden gemieden, bedroht oder ausgegrenzt. Es gab
Spannungen innerhalb der Reservationen — manche Familien profitierten indirekt (durch besseres
Essen, Kontakte zur Armee), andere litten unter dem Stigma.

Das bittere Ende — besonders fiir Chiricahua-Scouts

Nach Geronimos Kapitulation 1886 wurden sogar die treuen Scouts (inklusive ihrer Familien) mit den
»hostilen“ Chiricahua nach Florida deportiert — als Kriegsgefangene, 26 Jahre lang. Kein Sold mehr,
keine Freiheit, Lagerleben. Das war der krasseste Nachteil: Die Armee vertraute ihnen nie ganz, und
im Zweifel zahlten sie als Indianer, nicht als loyale Soldaten. Spater, bei den verbliebenen Scouts
(meist White Mountain oder San Carlos), gab’s ab den 1890er/1900er Jahren Pensionsanspriiche und
Veteranenstatus — aber viele Familien kdmpften jahrzehntelang darum. Kayitah (einer der Geronimo-
Finder) und seine Frau Lupe mussten nach seinem Tod noch ein Jahr warten, bis sie Spousal
Benefits bekam, und Nachzahlungen wurden abgelehnt.
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JON FLAMING

ist einer der spannendsten Kunstler, die das
Western-Genre heute pragen — allerdings auf
eine ganz eigene, moderne Art. Wer klassische
Cowboy-Malerei mit dramatischen
Sonnenuntergangen und fotorealistischen

Details erwartet, wird bei ihm Uberrascht.
Stattdessen trifft man auf geometrisch reduzierte
Figuren, kraftige Farben und eine fast kubistische
Anmutung, die den Mythos des American West
neu erzahlt.

Geboren wurde Jon Flaming am 2. Dezember
1962 in Wichita, Kansas. Mit gerade mal flnf
oder sechs Jahren zog seine Familie 1968 nach
Texas — ein Wechsel, der sein Leben und seine
Kunst nachhaltig gepragt hat. Als Junge
verbrachte er viel Zeit auf der 2.000-Acre-Ranch
seiner GroReltern in Kansas, wo er die Welt der
Cowboys hautnah erlebte: Hite, Stiefel, Pferde,
das raue Land. Auch wenn er selbst nie als
echter Cowboy gearbeitet hat, hat diese Zeit tiefe
Spuren hinterlassen. Spater lebte er lange Jahre
in der Vorstadt von Dallas/Richardson — und genau aus diesem Spannungsfeld zwischen suburbanem
Alltag und Western-Romantik entsteht viel von der Kraft seiner Bilder.

Nach seinem BFA-Abschluss an der Texas State University 1985 arbeitete Flaming tber zwei
Jahrzehnte (1993-2015) sehr erfolgreich als Grafikdesigner und lllustrator — unter dem Label ,,Jon
Flaming Design*“. Er gewann Preise, baute sich einen Namen auf. Doch mit Mitte 50 traf er eine klare
Entscheidung: Er wollte sich voll und ganz der Malerei widmen. Seit 2015 lebt er nun als Vollzeit-
Klnstler, zusammen mit seiner Frau Kathy (die auch seine Business-Partnerin ist) in Richardson,
ndrdlich von Dallas. Die Familie ist eng verbunden — Kinder und Enkelkinder wohnen in der Nahe.
Was seine Bilder so besonders macht, ist diese Mischung aus Tradition und Moderne. Er malt
Cowboys und Cowgirls, Bronc Rider, Ranch-Szenen, manchmal auch Olbohrer oder Barbecue-Léden
— aber nie im klassisch-romantischen Stil & la Remington oder Russell. Stattdessen zerlegt er die
Figuren in klare Formen, setzt starke Kontraste, liebt flache Perspektiven und eine Farbpalette, die oft
an die harten, trockenen Farben West-Texas erinnert. Viele beschreiben seinen Stil als ,neo-
regionalistisch®, ,abstrakt-expressiv oder sogar mit kubistischen Einflissen. Er selbst spricht gern
davon, dass er den Western-Mythos ,heldenhaft®, aber frisch und zeitgendssisch zeigen méchte.
Seine Werke hangen heute in bedeutenden Sammlungen, z. B. im Amon Carter Museum in Fort

Worth, im Tyler Museum of Art, im Grace Museum in Abilene oder im San Angelo Museum of Fine Art.

Er war Poster-Kiinstler beim Texas Book Festival 2023 (mit ,Cowboy Reading in Big Bend*), wird in
Galerien wie Artspace111 vertreten und ist regelmaRig bei Western- und Contemporary-Texas-Kunst-
Events dabei, etwa beim FAR WEST Show.

Flaming schafft es, Nostalgie und Stolz auf Texas zu wecken, ohne ins Kitschige abzurutschen. Seine
Cowboys sind keine Relikte aus vergangenen Tagen — sie wirken prasent, fast ikonisch, als wirden
sie genauso gut heute in Big Bend oder an einer Ol-Pumpe stehen kénnen. Wer seine Bilder sieht,
spurt oft diesen typischen Texas-Spirit: grof3, direkt, ein bisschen stolz und gleichzeitig verspielt.

Jon Flaming hat einen ziemlich geradlinigen, aber sehr bewussten Lebensweg hingelegt — von den
Wurzeln in Kansas uber eine lange Karriere im Design bis hin zur Entscheidung, sich ganz der Malerei
zu widmen. Hier mal chronologisch aufgereiht, wie sich sein Leben so entwickelt hat, basierend auf
dem, was er selbst und verschiedene Quellen erzahlen.

Er kam am 2. Dezember 1962 in Wichita, Kansas, zur Welt. Seine Eltern waren beide Musiker — der
Vater leitete den Kirchenchor, die Mutter gab Klavierunterricht —, und die Familie zog 1968 (er war
also etwa 5 oder 6 Jahre alt) nach Texas, genauer gesagt in die Gegend um Dallas/Irving. Dort wuchs
er in der Vorstadt auf, aber die Sommer und Ferien verbrachte er oft auf der 2.000-Acre-Ranch seiner
Groleltern in Kansas.
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Dort hat er Cowboys bei der Arbeit gesehen, Traktoren gefahren und diese ganze raue, weite Landschaftin
sich aufgesogen. Das hat ihn nachhaltig gepragt, auch wenn er selbst nie als Working Cowboy gearbeitet
hat.

Schon als kleiner Junge zeigte sich sein Interesse an Kunst: Mit funf Jahren sal} er in der Sonntagsschule
neben einem Kind, das unglaublich realistische Jets zeichnete — und das hat ihn angefixt, er wollte das
auch kénnen. Spater kam noch ein Kunstbuch bei Nachbarn dazu, das ihn weiter inspirierte. Trotzdem ging
er nicht den klassischen Fine-Art-Weg, sondern studierte Design.

C _ WRIEVRR SRR

1985 machte er seinen BFA (Bachelor of Fine Arts) in Graphic Design an der Texas State University
(damals noch Southwest Texas State). Danach heiratete er, bekam drei Kinder und baute sich eine Familie
auf — alle leben heute noch eng beieinander in der Dallas-Region.

Von 1993 bis 2015 (also gut 22 Jahre) flhrte er sein eigenes Studio: Jon Flaming Design. Er war sehr
erfolgreich als Grafikdesigner und lllustrator, arbeitete fir groRe Namen wie Neiman Marcus, American
Airlines, FedEx, Sony, PepsiCo, Dell, Frito-Lay und HP. Es gab Preise, Anerkennung, das volle Programm
im Branding- und Werbebereich.

Parallel dazu malte er schon ab etwa 30 (also Ende der 80er/Anfang 90er) privat, aber erst viel spater
wurde das zum Hauptberuf. Mit Mitte 50 — genauer gesagt um 2015/2017 herum, als die Kinder aus dem
Haus waren — traf er die klare Entscheidung: Schluss mit dem Design-Business, jetzt nur noch Fine Art.
Seitdem lebt er als Vollzeit-Klnstler in Richardson (ndrdlich von Dallas), zusammen mit seiner Frau Kathy,
die auch seine Business-Partnerin ist. Sie nennen ihr Zuhause scherzhaft die ,Quarter Acre Ranch® — ein
kleiner suburbaner Fleck, der fir ihn den Cowboy-Spirit einfangt.

Heute, mit Uber 60, hat er sich voll etabliert: Seine Werke hangen in renommierten Museen wie dem Amon
Carter Museum (Fort Worth), Tyler Museum of Art, Grace Museum (Abilene), San Angelo Museum of Fine
Art oder dem Museum of the Southwest. Er war 2023 Poster-Kunstler beim Texas Book Festival, ist bei
Events wie der FAR WEST Show dabei und wird von Galerien wie Artspace111 vertreten.

Jon Flaming hat in seinem Leben eine ziemlich klassische Mischung aus stabilen Phasen und echten
inneren Kampfen erlebt — nichts Dramatisches im Sinne von Skandalen oder Katastrophen, aber genug
Hohen und Tiefen, die ihn geformt haben. Es ist eher so ein langsames, texanisches ,slow burn®, wie er es
selbst mal beschrieben hat: viel Ausdauer, ein paar harte Momente und am Ende der Sprung ins volle
Kinstlerleben.
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Die Hohen sind klar erkennbar und ziemlich beeindruckend. Er hat eine solide, erfolgreiche Karriere als
Grafikdesigner und lllustrator aufgebaut — von 1993 bis 2015 mit seinem eigenen Studio, Jon Flaming
Design, Kunden wie Neiman Marcus, FedEx, American Airlines oder PepsiCo. Das war finanziell stabil,
brachte Preise und Anerkennung, und er konnte damit seine Familie (Frau Kathy, drei Kinder) gut
versorgen, inklusive privater Schulen und einem normalen suburbanen Leben in Richardson. Parallel
dazu hat er schon ab Ende 20/30 privat gemalt, und mit Mitte 50 (um 2015-2017) kam dann der gro3e
Schritt: Vollzeit-Kiinstler werden. Seitdem lauft es richtig gut — Werke in Museen wie dem Amon Carter,
Solo-Ausstellungen (z. B. BigBoldTexas 2024 bei Artspace111), Poster-Kiinstler beim Texas Book
Festival 2023, Kollaborationen, eine wachsende Sammlerschaft. Er selbst sagt oft, dass er jetzt genau
das macht, was er immer wollte, und dass die harte Arbeit friiher ihm den Rickenwind gegeben hat.
Das Gefiihl, den Western-Mythos auf seine Art neu zu interpretieren und dafiir gefeiert zu werden — das
ist definitiv ein Hoch.

Die Tiefen oder Herausforderungen sind eher innerlich und beruflich-emotional. Als Junge und junger
Mann hatte er lange diesen inneren Konflikt: Er liebte den Cowboy-Lebensstil aus den Ranch-Besuchen
bei den GroReltern, flihlte sich aber als Vorstadt-Kid nie ,echt genug dafir. ,Ich dachte, ich kann kein
Cowboy sein, weil ich in der Suburbia lebe®, hat er mal erzahlt — das hat ihn jahrelang beschaftigt und
quasi blockiert. Erst mit ca. 48-50 hat er das fir sich geklart: Als Kiinstler darf er das einfach sein, wie
er will. Das war ein groRer mentaler Durchbruch.

Dann der Wechsel zur Vollzeit-Kunst: Auch wenn er vorbereitet war (25 Jahre Design-Erfahrung,
laufende Malerei nebenbei), war das ein Risiko. Er spricht offen davon, dass es scary war — finanzielle
Unsicherheit, der Druck, dass die meisten Fine-Artists einen Zweitjob brauchen. Er hatte den Vorteil,
dass er schon etabliert war und Galerien ihn kannten, aber der Sprung hat Mut gekostet. Dazu kommt
der ewige Kampf jedes Kiinstlers: Die Arbeit so hinzubekommen, dass man selbst richtig happy damit
ist. Er beschreibt das als biggest struggle — Konzepte finden, sie perfekt umsetzen, immer wieder gegen
die eigene Kritik ankdmpfen. Das ist kein einmaliges Tief, sondern ein dauernder Prozess, der aber
auch zu Wachstum fihrt.

Jon Flaming’s kinstlerischer Stil ist so richtig typisch fir ihn — eine coole Mischung aus Tradition und
frischem Wind, die den Western-Mythos nicht einfach kopiert, sondern neu erfindet. Er malt vor allem
Cowboys, Cowgirls, Ranch-Szenen, Bronc Rider, Olbohrer oder typische Texas-Landschaften, aber nie
im klassischen, fotorealistischen Remington- oder Russell-Stil. Stattdessen reduziert er alles auf das
Wesentliche: groRe, bold Formen, flache Perspektiven, starke geometrische Elemente und eine
Farbpalette, die direkt aus dem texanischen Staub und der Sonne kommt — Ocker, Orange, Sage-Grin,
Himmelblau, erdige Tone mit kraftigen Akzenten.

Viele beschreiben seinen Stil als neo-regionalistisch oder modern-folk-art, mit klaren Einflissen aus
dem Kubismus (Picasso, Cézanne), modernen Designern wie Paul Rand und Saul Bass und friithen
Texas-Modernisten wie Everett Spruce oder William Lester. Es gibt oft abstrakte, fast kubistische
Zerlegungen der Figuren — Winkel, blockige Shapes, Ubertriebene Proportionen, die aber immer noch
sofort als Cowboy erkennbar sind.
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Die Figuren wirken heldenhaft und gréf3er als das Leben, fast ikonisch, auf riesigen Leinwanden, die
Texas’ ,bigger than life“-Gefuhl widerspiegeln. Er selbst sagt oft: ,Creativity is subtraction® — also weg mit
dem Uberfliissigen, bis nur die pure Essenz bleibt, grafisch, expressiv und manchmal fast poppig.

Sein Prozess unterstreicht das: Er startet mit Skizzen, scannt sie ein, baut digitale Color-Studies in
lllustrator auf (aus seiner langen Design-Zeit), und dann geht’s ans Malen mit Ol oder Acryl. Die digitalen
»Collagen® dienen als Vorlage, was den grafischen, cleanen Look erklart — bold Lines, flache Farbflachen,
aber mit painterly Brushstrokes, die es lebendig machen. In seiner ,Modern Cowboy“-Serie (die seit ca.
2019 lauft) treibt er das am weitesten: angular, modern, fast wie Western Pop Art, primitiv und outsider-
mafRig zugleich, aber immer mit einem Augenzwinkern und viel Stolz auf Texas.

Jon Flaming hat vor allem ein starkes Standing in den USA, besonders in Texas und im Western-Art-
Kontext — das ist sein Kernrevier. Seine Werke hangen in renommierten Museen wie dem Amon Carter
Museum (Fort Worth), Booth Western Art Museum (Georgia), Tyler Museum of Art, Grace Museum, San
Angelo Museum of Fine Art und Museum of the Southwest. Er hat Solo-Shows bei Galerien wie
Artspace111 (Fort Worth), David Dike Fine Art (Dallas) oder friiher Sarah Foltz, und er ist regelmafig bei
Events wie der FAR WEST Show oder im National Cowboy & Western Heritage Museum (Oklahoma City)
vertreten. Seine Sammler sind meist private und corporate aus Texas und den Sidstaaten, die seinen
modernen, texanischen Twist lieben.

International sieht's deutlich ruhiger aus. Es gibt keine Hinweise auf gro3e Ausstellungen in Europa,
Asien, London, Paris oder anderswo aufRerhalb der USA. Keine groRen Auktionshauser wie Sotheby's
oder Christie's listen ihn prominent (nur kleinere US-Auktionen tauchen auf), und Plattformen wie Artsy
oder MutualArt zeigen ihn hauptséachlich mit US-Galerien und -Verkaufen. Seine Biografien und Interviews
betonen immer wieder "regional artist", "Texas scene" oder "neo-regionalist" — das Wort "international”
oder "global" kommt fast nie vor, aufer mal in allgemeinen Formulierungen wie "resonates with audiences
across the globe" auf Galerien-Seiten, was aber eher marketing-maRig klingt und nicht durch konkrete
Fakten gestitzt wird.

Durch Instagram und seine Online-Prasenz (er nutzt Social Media aktiv und verkauft dort auch) erreichen
seine Bilder sicher Leute weltweit — Fans aus anderen Landern kdnnten Prints kaufen oder ihn followen.
Aber echtes internationales Standing, also internationale Galerien, Museen aufierhalb der USA, grol3e
Biennalen oder globale Auktionsrekorde? Das fehlt bisher komplett. Er ist ein echter Texas-Kiinstler: bold,
lokal verwurzelt und dort hoch gefeiert, aber der grof3e globale Sprung ist noch nicht passiert.

| ‘ - -
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Das passt auch zu seinem Stil und seiner Geschichte — er malt ja bewusst den Mythos des American
West neu, und das spricht vor allem Amerikaner (und Western-Fans) an. Wenn er mal international
durchbricht, wirde mich das nicht wundern, weil sein grafischer, moderner Look potenziell super
exportierbar ist. Aber Stand jetzt (2026) ist er vor allem ein Star in seinem eigenen Revier.

Persdnlich klingt sein Leben ziemlich stabil: Lange Ehe mit Kathy (die auch beruflich mit ihm
zusammenarbeitet), enge Familie mit Kindern und Enkeln in der Nahe, kein Hinweis auf gro3e Krisen
wie Krankheit, Verlust oder Trennung in den 6ffentlichen Stories. Es ist mehr so ein Leben mit Héhen
durch harte Arbeit und bewusste Entscheidungen, und Tiefen durch Selbstzweifel, den Druck der
Kreativitdt und den Mut, alles umzukrempeln.

Insgesamt wirkt er wie jemand, der die Buckel genommen hat (wie ein Bronc Rider, um in seiner Welt zu
bleiben), sich abgestaubt hat und weitergemacht hat. Und jetzt, mit Gber 60, malt er genau das, was ihm
am Herzen liegt — bold, proud und texanisch.

BIOGRAPHY

1962 Born in Wichita, Kansas

1968 Family moved to Texas

1985 Graduated BFA from Texas State University

1993 - 2015 Jon Flaming Design

2015 - present Full-time Fine Art

Collection: Amon Carter Museum, Fort Worth, Texas
Collection: Booth Western Art Museum, Cartersville, Georgia
Collection: Museum of the Southwest, Midland, Texas
Collection: Grace Museum, Abilene, Texas

Collection: Tyler Museum of Art, Tyler, Texas

Collection: The San Angelo Museum of Fine Art

Collection: Budweiser Silver Eagle Collection, Houston, Texas
Collection: Private, Foundation and Institution

Quelle: www.jonflaming.com
Virtual Galleries | Jon Flaming - Artist

33


http://www.jonflaming.com/
https://www.jonflaming.com/virtual-galleries
https://www.jonflaming.com/virtual-galleries
https://www.jonflaming.com/virtual-galleries

BILLY RAY KLAPPER
g war eine legendare Persoénlichkeit in der Welt der westlichen
&(’h Handwerkskunst und bekannt fir sein auf3ergewohnliches
: Kdénnen als Hersteller von Gebissen und Sporen. Er wurde
‘ am 19. April 1937 in Lazare, Texas, als Sohn von Phillip und
Minnie Gooding Klapper geboren und wuchs in einer
l&ndlichen Bauerngemeinde stdostlich von Childress auf.
Seine frihe Kindheit war gepragt von der Landschaft und
einer tiefen Verbundenheit zu Pferden und der Cowboy-
Kultur, die dadurch geweckt wurde, dass sein Vater ihm als
Kind einen Esel kaufte — ein ungewdhnlicher Beginn einer
lebenslangen Leidenschaft fir den westlichen Lebensstil.
Klapper besuchte Schulen in Lazare und Quanah und
begann nach der High School als Ranchhelfer zu arbeiten,
zunachst auf der Buckle L Ranch in Childress und spater auf
der Y Ranch in Paducah.

Seine Reise in die Handwerkskunst begann in den friihen
1960er Jahren, als er noch als Cowboy arbeitete. Im Alter
von 25 Jahren, im Jahr 1962, fertigte Klapper sein erstes Gebiss an, da er aufgrund der langen Wartezeiten
fur malgefertigte Ausriistung von etablierten Herstellern dazu gezwungen war. Dieser erste Ausflug in die
Gebissherstellung erfolgte wahrend seiner Zeit auf der Y Ranch, aber erst die Zeit, die er mit Adolph Bayers,
einem beriihmten texanischen Gebiss- und Sporenhersteller, verbrachte, brachte ihn endgultig auf diesen
Weg. Bayers, der bis zu seinem Tod 1978 in Gilliland, Texas, arbeitete, war ein Meister der traditionellen
Schmiedekunst und schmiedete Sporen aus einem einzigen Stiick Stahl, ohne zu schweil3en. Klapper lernte,
indem er Bayers beobachtete und dessen Methoden aufnahm, obwohl er sich die Feinheiten des Handwerks
gréRtenteils selbst beibrachte. 1966 fertigte er sein erstes Paar Sporen an und versah sie mit Seriennummern
— eine Praxis, die er wahrend seiner gesamten Karriere beibehielt.

Bis 1968 war die Nachfrage nach Klappers Produkten so stark
gestiegen, dass er sich ganz der Herstellung von Gebissen und
Sporen widmete und sein Leben als Rancharbeiter hinter sich
lieR. In einer kleinen Werkstatt in Pampa, Texas, mit einer
Kohleschmiede verfeinerte er einen akribischen
Herstellungsprozess und produzierte jahrlich etwa 200 Paar
Sporen. Seine Hingabe an traditionelle Methoden —

das Hdmmern von Stahl zu einteiligen Sporen und Gebissen —
hob ihn in einer Branche hervor, die zunehmend auf moderne
Techniken wie Schweilten setzte. Im Laufe seiner Karriere schuf
Klapper erstaunliche 682 verschiedene Sporen- und 816
Gebissmodelle, von denen viele in der Ranch- und Cutting-
Pferdegemeinschaft zu Ikonen wurden. Designs wie das Gebiss
,27“ mit seinen schlangenartig gebogenen Schenkeln und dem
hochgeschlitzten Mundstiick sowie das ,299 eine leichtere
Variante, die fir den Reiter Don Dodge angefertigt wurde,
zeigten seine Fahigkeit, Funktionalitat mit Kunstfertigkeit zu verbinden.

Klapper hatte ein ebenso erfiilltes Privatleben wie seine

berufliche Laufbahn. 1973 heiratete er Roberta in Amarillo, Texas, und begann damit eine 48-jahrige
Partnerschaft, die bis zu ihrem Tod im Jahr 2021 andauerte. Gemeinsam tauchten sie in die Westernkultur
ein, nahmen an Pony-Express-Rennen teil, besuchten Bit- und Sporenausstellungen und sahen sich
Pferderennen an. Klapper liebte auch die Jagd, insbesondere auf Elche, Maultierhirsche und Mahnenschafe.
Als echter Cowboy im Herzen war er fur seine Integritat und Herzlichkeit bekannt, was ihm Freunde in der
gesamten Ranching-Welt einbrachte.

Seine Arbeit fand weltweite Anerkennung, und seine Gebisse und Sporen wurden zu begehrten
Sammlerstlicken, von denen einige Preise von bis zu 2.100 Dollar erzielten. Klappers Einfluss ging Uber das
Handwerk hinaus; er veranderte die Cutting-Pferde-Branche, indem er den Cowboys zuhdrte und seine
Ausrustung auf ihre Bedurfnisse zuschneiderte. Sein Vermachtnis wurde nicht nur in Metall verewigt, sondern
auch in der Kultur, zu deren Erhalt er beitrug. 34



Billy Klappers Leben nahm eine filmreife Wendung, als er in einer Gastrolle in der Fernsehserie Yellowstone
auftrat. In Staffel 5, Folge 9, die im November 2024 ausgestrahlt wurde, besucht Rip Wheeler (gespielt von
Cole Hauser) Klappers Werkstatt in Pampa, um ein Stlick abzuholen, das Lloyd Jahre zuvor bestellt hatte. In
dieser Szene schenkt Klapper Rip ein Paar seiner handgefertigten Sporen — ein Moment, der die Weitergabe
des Staffelstabs von einem Handwerker der alten Garde an eine neue Generation symbolisiert.
Tragischerweise verstarb Klapper am 10. September 2024 im Alter von 87 Jahren, nur wenige Monate vor
Ausstrahlung der Folge. Die Folge endet mit einer Hommage: ,In liebevoller Erinnerung an Billy Klapper®, zu
Ehren seines Beitrags zum westlichen Erbe.

Klapper starb in seinem Haus in
Pampa, umgeben von seinen
Tdchtern Deborah Yeates und
Elizabeth Wilson. Er wurde von
seiner Frau Roberta, seinen
Eltern und vier Geschwistern
Uberlebt: Dorothy Goodson,

Joe Klapper, Gene Klapper und
Johnnie Taylor.

Er hinterlie® zwei Tdchter, vier
Stiefkinder, sechs Enkelkinder,
neun Urenkel und zahlreiche
Stiefenkel und Stiefurenkel.
Klapper, der 2025 posthum in
die Texas Cowboy Hall of Fame
aufgenommen wurde, bleibt eine
herausragende Personlichkeit
der Western-Geschichte —

ein Mann, der, wie es in seinem
Nachruf heif’t, ,das ,Western'in
das Western-Erbe eingebracht
hat“ und fur immer ein Teil davon
geworden ist.

Klapper wurde bekannt fiir seine handgefertigten Bits und Spurs, die sowohl funktional als auch kunstvoll waren.
Seine Stiicke zeichneten sich durch saubere Schmiedearbeit, ausgewogene Proportionen und feine Gravuren aus.
Viele seiner Arbeiten waren Einzelanfertigungen — maRgeschneidert fir Reiter, die Wert auf Qualitat legten. In der
Szene galten seine Werke als langlebig, durchdacht und ehrlich gearbeitet.

Im Laufe der Jahre baute er sich einen exzellenten Ruf auf. Sammler schatzten seine Detailtreue, Rancher seine
Praxistauglichkeit. Er gehorte zu jener Generation von Handwerkern, die ihr Wissen nicht aus Blichern, sondern aus
Erfahrung bezogen — aus Hitze, Stahl und taglicher Arbeit am Amboss.

Sein Einfluss reicht Gber seine eigenen Werkstiicke hinaus. Viele jingere Bit- und Spur-Maker lieRen sich von seinem
Stil inspirieren. Er stand fiir eine Form des Handwerks, bei der Asthetik nie Selbstzweck war, sondern aus Funktion
entstand.
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MYTHOS WHISKEY IM WILDEN WESTEN

Der Whiskey gehért zum Wilden Westen wie Staub, Pferde und Revolver — zumindest in den Filmen. Kaum
ein Western kommt ohne die Szene aus, in der ein Cowboy durch die Schwingtliren eines Saloons tritt, sich
wortlos an den Tresen stellt und einen Whiskey kippt. Dieses Bild ist stark — aber nur teilweise wahr. In
Wirklichkeit war der Alkoholkonsum im Westen zwar verbreitet, doch das standige Whiskeytrinken, wie es
Filme zeigen, ist eher ein Mythos als Alltag.

Whiskey war tatsachlich eines der wichtigsten alkoholischen Getréanke im amerikanischen Westen. Er war
relativ leicht zu transportieren, lange haltbar und in abgelegenen Gebieten oft einfacher zu bekommen als
Bier. Wasser war nicht tberall sauber oder zuverlassig verfligbar, besonders auf langen Trails oder in neu
gegrundeten Siedlungen. Deshalb wurde Alkohol — auch Whiskey — manchmal tatsachlich als sichere
Flissigkeit betrachtet. Aber das bedeutete nicht, dass Cowboys oder Soldaten sténdig betrunken waren.
Wer taglich mit Pferden, Rindern oder Waffen arbeitete, konnte sich das gar nicht leisten.

Die meisten Cowboys waren vor allem eines: harte Arbeiter.
Wahrend eines Viehtriebs tranken sie meist Wasser oder
Kaffee. Besonders Kaffee war fast schon ein
Grundnahrungsmittel auf dem Trail. Morgens am Lagerfeuer,
mittags aus der Blechkanne und abends wieder — starker
Cowboy-Kaffee war allgegenwartig. Whiskey spielte dagegen
auf dem Trail kaum eine Rolle. Viele Ranchbesitzer verboten
Alkohol wahrend des Triebs ausdricklich, weil ein
betrunkener Reiter eine Gefahr fiir die ganze Herde war.

Wenn Whiskey ins Spiel kam, dann vor allem nach der Arbeit.
Nach einem langen Trail, wenn die Herde abgeliefert war und
der Lohn ausgezahlt wurde, zog es viele Cowboys tatsachlich
in die Saloons. Orte wie Abilene, Dodge City oder Wichita
wurden genau deshalb beriihmt. Dort wurde getrunken — manchmal heftig. Ein Cowboy konnte in wenigen
Tagen einen Monatslohn durchbringen. Diese Exzesse pragten das Bild vom whiskeytrinkenden Cowboy
starker als der eigentliche Alltag.

Auch Soldaten im Westen tranken Alkohol, aber ebenfalls weniger romantisch als im Film. Die Armee
verteilte meist Kaffee, nicht Whiskey. Offiziell war Alkohol in vielen Forts eingeschrankt oder verboten,
zumindest im Dienst. Trotzdem fanden Soldaten natirlich Wege, an Alkohol zu kommen - tber Handler,
Siedler oder Schmuggler. Betrunken im Dienst erwischt zu werden konnte ernsthafte Strafen nach sich
Ziehen.

Interessant ist auch, dass der ,Western-Whiskey" oft kaum etwas mit dem hochwertigen Getrank zu tun
hatte, das wir heute kennen. Vielerorts wurde sogenannter ,rotgut* ausgeschenkt — billiger Fusel aus
neutralem Alkohol, Wasser, gebranntem Zucker und manchmal sogar Tabak oder Pfeffer als
Geschmackszusatz. Der berihmte Saloon-Whiskey konnte also ziemlich widerlich und gesundheitsschadlich
sein. Echter gereifter Bourbon war vergleichsweise teuer und nicht Gberall erhaltlich.

Das beriihmte Bild vom Cowboy, der stidndig Whiskey trinkt, stammt vor allem aus der spateren Verklarung
des Westens. Dime Novels, Wild-West-Shows und schliel3lich Hollywood haben dieses Bild stark gepragt.
Whiskey wurde zum Symbol fur Harte, Freiheit und Mannlichkeit — Eigenschaften, die perfekt zum
Westernmythos passen.

Die Realitat war ntchterner — im wortlichen Sinne. Cowboys tranken meist Kaffee und Wasser, Soldaten
ebenfalls. Whiskey war eher Belohnung als Alltag. Getrunken wurde vor allem dann, wenn die Arbeit getan
war.

Gerade diese Mischung aus harter Realitdt und romantischem Mythos macht den Whiskey im Western so
faszinierend: Er steht weniger fir das echte Leben der Cowboys als fir das Gefuhl von Freiheit, Risiko und
Abenteuer, das wir bis heute mit dem Wilden Westen verbinden.
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COWGIRLS - IM STAUB DER ARENA

Es gibt ein Bild, das viele sofort vor Augen haben, wenn sie an
den Westen denken: ein Cowboy auf einem Pferd, die Sonne
tief Gber der Préarie, Staub in der Luft. Doch wer einmal eine
echte Ranch besucht oder ein Rodeo erlebt hat, weil3, dass
dieses Bild unvollstandig ist. Denn neben den Cowboys stehen
die Frauen, die den Westen genauso gepragt haben —

die Cowgirls. Und oft sind es gerade sie, die zeigen, dass Harte
und Anmut keine Gegensatze sind.

Eine Cowgirl-Figur wirkt auf den ersten Blick fast wie aus
einem alten Kalenderbild: enge Jeans, staubige Boots, ein
breitkrempiger Hut, darunter sonnengebraunte Haut.

Wenn sie im Sattel sitzt, bewegt sie sich mit einer
Selbstverstandlichkeit, die man nicht lernen kann, sondern die
aus jahrelanger Arbeit entsteht. Die Muskeln in Armen und
Schultern sind nicht fur die Show trainiert, sondern vom
taglichen Umgang mit Pferden, Seilen und schweren
Futtersacken geformt. Es ist eine natlrliche Schonheit, die
nicht geschniegelt wirkt, sondern ehrlich — Schweil} auf der
Stirn, Staub an den Stiefeln, ein Lacheln, das zugleich mude
und stolz sein kann.

Auf einer Ranch beginnt der Tag friih. Sehr friih. Noch bevor
die Sonne Uber den Higeln steht, sind viele Cowgirls bereits
drauRen. Pferde missen geflttert werden, Wassertroge
kontrolliert, Zaune repariert. Es ist Arbeit, die keine Ricksicht auf Wetter oder Laune nimmt. Wenn ein Kalb
geboren wird, wartet niemand darauf, dass es bequem wird. Dann steht sie mitten in der Nacht im Stall oder
drauRen auf der Weide, mit einer Taschenlampe zwischen den Zahnen, die Hande kalt und schmutzig, aber
ruhig und sicher. Ein Tier vertraut ihr, und das verpflichtet.

Manche Tage sind endlos lang. Stunden im Sattel gehéren dazu, wenn Rinder umgesetzt oder Zaune
kontrolliert werden. Die Sonne brennt im Sommer gnadenlos, im Winter schneidet der Wind durch jede Jacke.
Und doch liegt gerade darin etwas Eigenartiges — eine Freiheit, die nur diejenigen verstehen, die draulen
leben. Eine Cowgirl-Frau sitzt nicht einfach auf einem Pferd. Sie ist Teil dieser Bewegung, Teil der Landschaft,
Teil des Rhythmus von Tier und Boden.

Und dann gibt es die Arena.

Beim Barrel Race scheint alles plétzlich schneller
zu werden. Das Tor 6ffnet sich, das Pferd schiel3t
nach vorn, und fiir ein paar Sekunden gibt es nur
och Geschwindigkeit und Prazision.

Die Zuschauer sehen vielleicht zuerst die Reiterin
— das Haar, das unter dem Hut hervorfallt,

die Spannung in ihrem Korper, die schmale Linie
ihrer Taille Gber dem Sattel. Aber wer genauer
hinsieht, erkennt die Konzentration in ihrem Blick.
Jede Bewegung zahlt. Ein falscher Winkel, ein zu
weiter Bogen um die Tonne, und die Zeit ist
verloren.

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemaR CC BY-NC-ND

Wenn Pferd und Reiterin perfekt zusammenarbeiten,

wirkt es fast miihelos. Das Pferd legt sich in die Kurve, die Hinterhand grabt sich in den Boden, Staub spritzt
auf. Die Cowgirl-Frau lehnt sich tief nach innen, eine Hand fest am Ziigel, die andere frei flir die Balance.
Sekunden spater sind sie wieder geradeaus unterwegs, beschleunigen erneut, drehen noch enger um die
nachste Tonne. Die Zeit 1auft unerbittlich weiter.
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Das Publikum sieht eine Show. Fir die Reiterin ist
es das Ergebnis von Monaten oder Jahren Arbeit.
Frihes Training im Morgengrauen.

Endlose Runden auf dem Trainingsplatz. Kleine
Ruckschlage, verletzte Pferde, Tage, an denen
nichts funktioniert. Erfolg fiihlt sich deshalb
anders an — nicht wie ein Sieg Uber andere,
sondern wie eine Bestatigung der Verbindung
zwischen Mensch und Tier.

Viele Cowgirls wechseln mihelos zwischen
beiden Welten. Morgens arbeiten sie auf der
Ranch, abends trainieren sie flir das nachste
Turnier. lhre Hande tragen Spuren davon —
kleine Narben, Schwielen, Sonnenlinien auf der
Haut. Es sind Zeichen eines Lebens, das echt ist.

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemaR CC BY-NC-ND

Und vielleicht liegt genau darin der Reiz, den

Cowgirls ausstrahlen. Es ist nicht nur die auBere Erscheinung, obwohl die zweifellos eine Rolle spielt — die
Bewegung im Sattel, die Selbstverstandlichkeit, mit der sie ein Pferd fiihren, die Mischung aus Kraft und
Leichtigkeit. Es ist vielmehr diese besondere Haltung. Eine ruhige Entschlossenheit. Ein Wissen darum, dass
man sich auf sich selbst verlassen muss.

Wenn am Abend die Arbeit getan ist und die Pferde ruhig in den Boxen stehen oder drauf3en auf der Weide

grasen, kehrt eine andere Stimmung ein. Dann wird der Ton leiser. Vielleicht sitzt sie auf der Ranchveranda,
Boots auf dem Gelander, ein Getrank in der Hand, und sieht zu, wie die Sonne langsam hinter dem Horizont
verschwindet. Die Haare riechen noch nach Pferd und Leder, die Muskeln sind miide vom Tag.

In solchen Momenten wirkt der Westen beinahe zeitlos.
Und irgendwo im Zwielicht steht ein Pferd am Zaun, hebt kurz den Kopf und wartet darauf, dass morgen

wieder ein neuer Tag beginnt — ein weiterer Tag fir ein Cowgirl, das weil}, dass Freiheit manchmal nichts
anderes bedeutet als Staub auf den Stiefeln, Wind im Gesicht und ein gutes Pferd unter dem Sattel.
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Die Klapperschlangen von Texas — Wachter der weiten
Ebenen

Wer durch das texanische Hiigelland, die Brush Country oder die Chihuahuan-Wste streift, spirt schnell:
Hier teilt man sich den Boden mit den echten Bewohnern. Und kaum ein Tier verkérpert den rauen Geist des
Siudwestens so sehr wie die Klapperschlangen. Texas beherbergt mehr Arten als fast jeder andere
Bundesstaat — je nach Zahlung neun bis zehn verschiedene Vertreter der Gattung Crotalus und Sistrurus.
Doch nur wenige pragen das Bild des ,echten” Texas-Rattlers so stark wie die Texas-Klapperschlange
(Western Diamondback, Crotalus atrox).

Die unumstrittene Koénigin: Western Diamondback -
Sie ist die Schlange, die den meisten Menschen einfallt,

wenn von texanischen Klapperschlangen die Rede ist —

und das zu Recht. Die Western Diamondback ist mit

Abstand die haufigste und am weitesten verbreitete
Giftschlange im Lone Star State. Man findet sie vom

brushigen Siiden Uber die zentralen Hill Country bis -
hinauf in die Rolling Plains — fast tberall auf3er im dichten « -~
Wald des duRersten Ostens und im hohen Panhandle.
Ihre Grundfarbe variiert von staubigem Grau tber
Gelblich bis zu einem warmen Rosa- oder Ziegelton.
Daruber liegen die namensgebenden Diamantflecken,
die oft von hellen Schuppenrandern eingefasst sind.
Das auffalligste Kennzeichen aber sitzt hinten: vier bis sechs scharfe schwarz-weile Schwanzbander (,coon
tail“), bevor der Rasselknopf beginnt. Ausgewachsene Tiere erreichen meist 1,2—1,8 m, besonders grof3e
Exemplare kénnen knapp Uber 2 m kommen.

Ihr Gift ist stark hdmotoxisch — es zerstort Gewebe und beeintrachtigt die Blutgerinnung. Zusammen mit ihrer
GrolRe, ihrer Haufigkeit und ihrer manchmal sehr direkten Art macht sie die Western Diamondback fur die
Uberwiegende Mehrzahl ernsthafter Schlangenbisse in Texas verantwortlich.

Die wichtigsten anderen Arten im Uberblick

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemaR CC BY-SA

Timber Rattlesnake / Canebrake (Crotalus horridus)
Massiger Korper, oft Gber 1,5 m lang, breite dunkle
Querbander auf braunem bis grauem Grund,
tiefschwarzer Schwanz. Lebt in den feuchteren Waldern
und Flussauen des Ostens (6stlich von etwa 1-35/1-45).
Stark gefahrdet und geschitzt — wer sie absichtlich tétet,
riskiert Arger mit dem Gesetz.

Prairie Rattlesnake (Crotalus viridis)

Schlanker, meist 80—-120 cm lang, hellbraun mit klaren
dunklen Fleckenreihen. Typisch fir die trockenen
Grasebenen des Westens und Panhandle. lhr Rasseln ist e .
oft hdher und schneller als das der gro3en Diamondback.

"Dieses Foto" von Unbekannter Autor ist lizenziert gemaR CC BY-SA

Mojave Rattlesnake (Crotalus scutulatus)
Nur in den duRersten Westzipfeln (Trans-Pecos). Sehr gefahrlich, weil ihr Gift zusatzlich stark neurotoxisch
wirken kann — eine Kombination, die selten, aber besonders ernst ist.

Black-tailed Rattlesnake (Crotalus molossus)
Kraftig gebaut, auffallig schwarzer Schwanz. Bewohnt die bergigen Regionen West-Texas (Davis Mountains,
Big Bend). Oft gelblich-grinlich mit dunklen Satteln.

Rock Rattlesnakes (Banded & Mottled, Crotalus lepidus klauberi / lepidus)

Klein (meist unter 70 cm), sehr variabel gefarbt — von fast weifl-grau bis rosé mit schmalen Bandern. Leben in
felsigen Habitaten der Bergregionen West-Texas. Beide Arten stehen unter Schutz.
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Verhalten und Uberlebenstipps fiir den Trail

Klapperschlangen sind keine aggressiven Monster — sie wollen in der Regel einfach in Ruhe gelassen
werden. Das beriihmte Rasseln ist eine Warnung, kein Angriffssignal. Die meisten Bisse passieren, wenn
jemand auf eine Schlange tritt oder versucht, sie zu fangen oder zu téten.

Ein paar einfache Regeln fur die Prarie, den Canyon oder den Jagdausflug:

Hohe Stiefel und lange Hosen tragen — besonders bei Dammerung und in hohem Gras.

Nie in Felsspalten oder unter Steine greifen, ohne vorher mit einem Stock nachzusehen.

Wenn du das Rasseln horst: stehen bleiben, langsam zurtickweichen, Richtung der Schlange schauen.
Kein ,Rattlesnake Round-up“ mehr unterstutzen — die meisten seriésen Westerner und Biologen halten
diese Veranstaltungen heute fiir Gberholt und tierschutzwidrig.

Die texanischen Klapperschlangen sind mehr als nur Gefahr — sie sind perfekte Jager, die
Nagetierpopulationen regulieren, und ein integraler Teil dieses Landes. Wer mit Respekt durch ihre
Reviere zieht, erlebt sie meist nur als kurzes, trockenes Warnrasseln ... und dann wieder Stille iber dem
Mesquite und dem hartgebackenen roten Boden.

Die Klapperschlange hat im Wilden Westen und weit dartiber hinaus eine Menge Mythen und Legenden
um sich gesponnen — teils aus purer Angst, teils aus Respekt, teils aus purem Tall-Tale-Spal. Viele
davon halten sich bis heute hartnackig, obwohl die Biologie Iangst Klartext spricht. Hier die bekanntesten,
die man in Texas, im Sidwesten oder an Lagerfeuern immer noch hort:

1. Die Rassel zeigt das Alter der Schlange (ein Segment pro Jahr)

Das ist wohl der Klassiker. Viele glauben, man kdnne das Alter zéhlen wie bei Baumringen. In
Wirklichkeit wachst ein neues Segment jedes Mal, wenn die Schlange hautet — und junge
Klapperschlangen hauten sich mehrmals im Jahr (manchmal 3—4-mal). Altere verlieren auch Segmente
durch Abnutzung oder Bruch. Also: Eine 15-Ring-Schlange ist nicht automatisch 15 Jahre alt. Oft ist sie
einfach nur gut genahrt und hautet sich fleiig.

2. Die Rassel hypnotisiert Beute oder Menschen

Friher erzahlten Leute, das Rasseln wiirde Kaninchen oder Vogel starren lassen, bis sie
bewegungsunfahig sind. Oder es wiirde Menschen in Trance versetzen. Tatsachlich ist das Rasseln
reine Warnung — ,Hau ab!“. Es Iahmt niemanden. Die Schlange will kdAmpfen vermeiden, nicht
hypnotisieren.

3. Junge Klapperschlangen sind gefahrlicher, weil sie ihr Gift nicht kontrollieren kdnnen

Ein Mythos, der in den 1970er Jahren richtig Fahrt aufnahm. Die Idee: Babys ,entladen” alles auf einmal,
Erwachsene dosieren. Realitat: Jungtiere haben weniger Gift insgesamt (kleinere Giftdriisen), und die
Zusammensetzung ist oft ahnlich oder sogar milder. Die meisten schweren Bisse kommen von grof3en
adulten Western Diamondbacks — einfach weil sie mehr Gift haben und tiefer injizieren.
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4. Klapperschlangen schlucken ihre Jungen, um sie zu schitzen

Eine richtig alte Geschichte: Bei Gefahr sperrt die Mutter die Kleinen ins Maul. Kommt vor, dass man Baby-
Klapperschlangen aus einem toten adulten Tier kriechen sieht — aber das sind lebendgeborene Junge, die
gerade geboren wurden. Kein Schlucken, kein Schutzmechanismus. Die Mutter tragt sie einfach aus.

5. Eine Klapperschlange kann springen oder einen Menschen verfolgen

,Die hat mich gejagt!“ — hért man oft. Oder: Sie springt doppelt so weit, wie sie lang ist. Beides Quatsch.
Klapperschlangen schlagen maximal etwa die Halfte bis zwei Drittel ihrer Kérperldnge zu (meist 30-60 cm bei
einer 1,5-m-Schlange). Und sie verfolgen niemanden — sie ziehen sich zurlick, wenn sie kénnen.

6. Rasseln heilen alles Mégliche (Volksmedizin & Magie)

In alten Zeiten (und teils noch heute) galten getrocknete Rasseln als Wundermittel: gegen Rheumatismus,
Hysterie, Zahnweh, sogar als Glicksbringer oder Regenvorhersage (toter Snake auf den Ricken werfen —
Bauch oben = Trockenheit). In manchen Gegenden stopfte man Rasseln in Geigen oder Mandolinen, weil man
glaubte, das bringt besseren Klang oder schitzt vor Hexerei. Und ja, es gab Familien, die stolz erzahlten, wie
oft ihre Kinder schon gebissen wurden — auf3er einem, der sich dann minderwertig fuhlte.

Aus indianischen Uberlieferungen

Bei vielen Stdmmen (z. B. Pima, Hopi, Cherokee, Sioux) spielen Klapperschlangen eine ambivalente Rolle:
Sie bringen Tod in die Welt, rachen sich an Respektlosen, werden aber auch als méachtige Heiler, Krieger oder
Ahnen-Geister gesehen. Es gibt Legenden, wo der Schdpfer der harmlosen, schdnen Schlange erst Zahne
gibt, weil Menschen sie zu sehr qualen. Oder Coyote, der Trickster, versucht vergeblich, sich wie eine
Klapperschlange zu benehmen — und scheitert klaglich.

Diese Mythen zeigen vor allem eins: Die Klapperschlange war nie nur ,bdses Vieh“. Sie war Symbol fur
Respekt, Vorsicht und die wilde Kraft der Natur. Viele der wildesten Geschichten entstanden genau deshalb,
weil die Leute sie fiirchteten — und gleichzeitig fasziniert waren.
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THAT BOUTIQUE-Y WHISKY COMPANY™

AMERICAN
BURBON WHISKE|

American Bourbon Whiskey 10 Jahre
(That Boutique-Y Whisky Company)

Begeben Sie sich auf eine Aromenreise nach Amerika mit
diesem reifen Bourbonwhiskey.

Gleich entdecken!

10 Jahre gereift flr intensiven Geschmack.

Fruchtig & wirzig fir ein einzigartiges Aroma.

Naturliche Farbe ohne Zusatzstoffe.

Vielseitig genielden als Alltagsdram.

Exklusive Abflllung von Boutique-y Whisky.

Auf Lager. Lieferzeit: 2-3 Werktage.*

Alkoholgehalt: 45.8% | Ohne Farbstoff | Nicht kihlgefiltert

Aroma: Toffee und kandierter Ingwer verbinden

sich mit Ananas, Mango und einem Hauch von Marzipan.
Dahinter treten Noten von Leder, schwarzem Pfeffer und
leicht gerostetem Eichenholz hervor.

Geschmack: Sifies Karamell und Vanille treffen
auf Anklange von Lakritz, begleitet von cremigem Honig und
einer frischen, leicht krduterigen Wirze.

Nachklang: Lang und ausgewogen mit Noten von dunklem
Zucker, wurziger Eiche und einem Hauch von Trockenfrucht.

Zu beziehen Uber:

whic.de

61,99 €

inkl. Mw5t. 77zl Versandkosten
Inhalt: 0.7 Liter (33,56 €/ 1 Liter)
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